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বিরাট আঁধার স্বরগ মর্ডে করিয়াছে একাকার, 
নীরব, নিথর সারাটী ভূবন, দৃষ্টি চলেনা আর! 
বিশ্ব কাপায়ে হুষ্কারে মেঘ দুর-গগনের গায় 
লুকোচুরী খেলা খেলিছে চপল! ; পলকে ছুটিগা যায় ! 
বিটপি-শীর্ষে বিহগের দগ শঙ্ক।(জড়িত চিতে 
আজি দুর্দিনে লভিছে বিরাম আপন কুলাক্সটিতে। 
অর্ধ,দ কোটা অন্বরে তারা সুপ্ত লভিছে আজি, 
ধরণীর শিরে আর ন| বিতরে -মিদ্ধ কিরণ-রাঙ্জি! 
এ হেন স্থপ্ত নিশায় জাগিয়া সরোবরে ভেকদল, 
নীরবত। 'ভাঙ্গি ভগ্রকণ্ঠে ফুকারিছে অবিরল। 
গাহিছে বিল্লী বক্ষ বিদারি হইয়া! আপনাহার! 
মুদুলঝঞ্চ। জগতবাসীরে দিয়ে যেন যায় সাড়া! 
বাতায়নপথে অনিমেষে যবে চাহি বিশ্বের পানে, 
উদ।স হরষ অন্থরে মোর কে যেন বহিয্না আনে ! 
শ্রুগোপিকাকান্ত দে। 
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৭৮ বামাবোধিনী পঞ্জিক! | | ১১শ ক-৪র্থ ভাগ। 


গীন্লেল্র করল্রভিলঙ্ি | 
বেহাগ খাম্বাজ__আড়াঠেক! । 
আমার.আর তালে! নাহি লাগে_ 
সংসার-সাহারায় বিচরিনু কত 
জরজর প্রাণ মন কাদে ! 
প্রোমের তৃষা হেখ। মেটে না-মেটে না, 
জীবন-কমল হেগা ফোটে না--ফোটে না, 
গকুল প্রেম-সাগর বিনে 
( বুথ! ) তৃষ্ণা-হরণ আশা জাগে ॥ 
কথা ও সুব_-ল্ীধুক্ত নির্নমলচন্দ্র বড়াল, বি, এল্‌। 
স্নরলিপি-__শ্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্তা । 
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ভালো না ছিৎ শা **০০ ৪. গে সং সা র 
২ ৩ গু 
। পা ধাণাশী । বসা -ণধপা পাধা | পাপা মা গা] 
সাহা রা ৬ ০৩য়ু বি চ রি নু ক ত 
১ ৩ 
গগাগাগা। মাশী মপা না | মা -গা পা -ন্ধগা | 
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১ খ্‌ ৩ 
পাপাযাপানানানা।নার্সা সর্গার্া সা সা রুর্পা সা। 
প্রেমে র তু যাছে থা মে টে* না মে টে না* জী 


হিন্দুর তীর্থনিচয়। ৭৯ 


৬৭১ সংখ্যা ] 
আাঁর্পার্সানা ] ধপাপাপাপা। পনানার্সা্সা 
বন ক ম লু হে থা ফো টেৎ ন|! ফো টে 


| নধপা সা সপাশী। পানা ধা পা পা পা ধপা মমা। 
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জা ০ গে “আমা” 


ভ্িল্কুল্র ভীর্ঘথনিচ্ম্জ 


( পূর্বপ্রকাশিত্ধের পর ) 


গড়মুক্তেশ্বর | 


মিরাট-জেলার অন্তঃপাতী গড়মুক্কেশ্বর- 
পরগণায় গড়মুক্কেশ্বর-নামে একটা সহর 
আছে। ইহা গজার দক্ষিণতটে অবহ্থিত। 
জনসংখ্যা ৭৯৬২; তন্মধ্যে ৫৪০১ হিন্দু এবং 
২৫৬১ মুসলমান। এখানকার বাটীগ্লি 
ইষ্টকনিশ্মিত। বাজারের পশ্চিমদিকে ৪টা 
পাস্থনিবাস আছে। পাস্থগণ এখানে আসিয়! 
আশ্রয় গ্রহণ করে। ইহার পরই মদ্দ- 
বিক্রয্নার্থ একটী বাজার আছে। এখানে 
একটী চিকিৎসালয়৪ আছে। এখানকার 
কুপোদক অতিস্বাদু। ৩* বা ৪০ ফিট 
নিগ্ন হইতে জল উঠাইতে হয়। চাষই এখান- 
কার লোকদিগের উপজীবিক1। বাণিজ্যবস্ত 
সামান্ই দেখা যায়। বাশ ও বাহাছরী 
কাষ্ঠই এখানকার বণিজা পদার্থ । 

গড়মুকেশ্বর হন্তিনাপুরের একটি মডল্ল- 


মাত্র । ভাগবত-পুরাণ এবং মহাভারতে 
ইহার উল্লেখ দেখা যায়। এখানে একটা 
পুরাতন দুর্গ ছিল। মন্কারা্্রীয় সেনাপতি 
মীরভবনই এই ছূর্গটীর সংস্কারক। পারসীক 
এরতিহাদিকগণ গড়মুক্ষেশ্বরকে একটী সেনা- 
নিবাস বলিয়া উক্ত করিয়াছেন। এখানে 
মুক্তেশ্বর-মহাদদেব আছেন বলিয়াই স্থানটীর 
নাম গড়মুকেশ্বর | এখানে শুবুহৎ মন্দির- 
চতুষ্য় বিদ্যমান আছে ; তন্মধ্যে দুইটী পাভাড়ের 
উপর এবং দুইটি নীচে । সকল মন্দিরগুলিতেই 
গঙ্গার মুদ্তি আছে । মৃতিগুপি শ্বেতপ্রস্তর-দ্বার। 
নিশ্মিত। ইহাদের পরিধানে কিংখাপের 
কাপড়। যাত্রিগণ গঙ্গাদেবীর পুজা করে। 
মিরাটের সন্লিকটে যেগঙ্জার মন্দির আছে 
তথায় একটা পৃতুকৃপ দৃ্ট হয়। বিগতকলুষ 
হইবার মানসে যাত্রিগণ তথায় আন করে। 
এই মন্দিরের সন্নিকটে ৮*টা সতীন্ত আছে। 
পূর্বে এখানে রমণীগণ তাছাদিগের মৃত 


৮৪ বামাবোধিনী পত্তিক। 


স্বামীর সহিত সহমৃতা হইত্তেন। কান্তিকী 
পূর্ণিমাতে এখানে একটী মেল! হয়। এই 
মেলাতে প্রায় ছুই লক্ষ লোকের সমাগম 
হইয়া থাকে। ইহার দ্বিগুণ লোক ৬ষ্ বা 
দ্বাদশ বৎসরের মেলায় এবং তদপেক্ষ। 
অধিক লোক ৫* বৎসরের মেলায় আইসে। 
গোমতী অমাবস্যায়, বৈশাখী পূর্ণিমায় এবং 
জ্যেষ্ঠ মাপের শুরু-নবমীতে মেলা হইয়! থাকে । 
নদীর পরপারে যাইবার জন্য ফেরী আছে। 
পূর্বে নদীর উভয়তটে নিবিড় বন ছিল। 
্রান্রগণ তথায় বাস করিত। এখন জঙ্গল 
আর নাই; স্থতরাং ব্রাত্রও দেখা যায় না। 


চিঞ্্কুট | 


প্রশ্নাগ হইতে চিত্রকৃট যাইতে হইলে 
মাণিকপুরে নামতে হয়! 0.1. 1), 
রেলওয়ের ট্রেনে চড়িয! কারউই যাইতে হয়। 
এখ।ন হইতে চিএকুট যাইবার রেল আছে। 
* বীদ1-জেলার অস্তঃপাতী কারউই তহসিলে 
চিত্রকূট পাহাড় অবস্থিত। ইহার অন্য একটি 
নাম কামতা। পাহাড়ের নিম়দেশটা তিন 
মাইল বিস্তৃত। ইহার অদ্ধমাইল দূরে পয়ন্থিণী 
নদী প্রবাহিত1। মন্দাকিনী-নামে ইহার একটী 
শাখা-নদী আছে। 

কামতা-নাথ শব্দটা কামদানাথ শব্দের 
অপভ্রংখ। যিনি অর্থার বামন৷ পূর্ণ করেন্‌, 
তিনিই কামদানাথ-নামে খ্যাত। জ্রেতাযুগে 
রামচন্দ্র অরণ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে এইখানে 
আ.সিয়াছিলেন। রামায়ণে আছে, যখন 
কৈকেয়ীর কথায় রাজা দশরথ রামচঞ্জকে বনে 
পাঠান, তখন রাম, গঙ্গাপার হইয়। প্রয়াগে 
খধি ভরদঘাজের আশ্রমে গমন করেন এবং 


সিড়ি চড়িয়। যাইতে হয়। 


[১১শ ক-তর্থভাগ। 


তাহার আজ্ঞাহসারে চিত্রকুটে প্রস্থান করেন্‌। 
চিত্রকূট পঁহুছিয়াই রামচন্দ্র তাহার অনুজ 
লক্ষণকে একটা কুটার প্রস্তত করিতে আদেশ 
দেন। পর্ণকুটীর তৈয়ার হইলে তাহার! ছুই 
ভ্রাতা ও সীতাদেবী এখানে বহুদিন পর্যান্ত 
বাস করেন। পরে রামানুসম্ধানে ভরত 
আনিয়। তথায় পঁছছিলেন। রাম৪ ভরতকে 
এডাইবার নিমিত্ত চিত্রকুট পরিত্যাগ করিয়া 
দণডকারণ্যে গমন করেন। 

মহাভারতের বনপর্বের চিত্রকূটের মহিম। 
লিখিত আছে। মহাভারত বলেন যে, 
মন্দাকিনীতে সান করিলে লোকে বিগত 
কলাষ হয় এবং ক্নানান্তে পিতৃ- ও দেব-গণের 
পৃঙ্জা করিলে অশ্বমেধযজ্ঞের ফল হয় এবং 
মরণাস্তে মুক্তি প্রাপ্তি হয়। 

নানাবর্ণের প্রস্তর চিত্রকূটে প্রাপ্ত হওয়া 
যায় বলিয়াই ইহার নাম চিত্রকুট। পর্বতের 
নিয়দেশ বেগুন করিয়। একা মঞ্চ আছে। 
এই স্থানে যাত্রিগণ পরিক্রম। করিয়া থাকে । 
প্রান শ'ত ব্সর পুর্বে পান্নার রাজ। রামচন্দ্র 
কুওর এই মঞ্চটি নিন্মীণ করিয়। দেন। 
ভিন্ন ভিন্ন দেবতার নামে ৩৩টা স্থান আছে। 
তন্মধ্যে সাতটার নাম প্রসিদ্ধ; যথ।, (১) 
কোটীতীর্থ, (২) দেবাঙ্গনা, (৩) হন্ুমান- 
ধারা, (৪) স্ষটক শীলা, (৫) অনস্থযা, 
(৬) গুপ্ত গোদদাবরী এবং (৭) ভরতকুপ। 
খিন্দুমাত্রেই এই স্থানগুলিতে নান ও পুজ। 
করিয়! থাকেন্‌। 

কোটাতীর্থ যাইতে হইলে পাহাড়ের 
তীর্থস্বানে একটা 
পর্বতের ধার! নিঃস্থত হইয়। 
যাক্রিগণ 


কুও আছে! 
এই কুণ্ডে পতিত হইতেছে। 


৬৭১ সংখ্যা] 


এইস্থানে স্সান করে। প্রবাদ এইরূপ যে, 
এক্টস্থানে কোটী খধি যজ্ঞ করিয়াছিলেন; 
তজ্জন্ত ইহার নাম কোটাতীর্থ। 

. হ্ুমান্ধারা £--কোটিতীর্থের পর্বতশ্রেণী 
বনুদুর-বিদ্বত। ইহার মধ্যে হস্থমান্ধারা 
অতীব মনোরম স্থান। এখানে হনুমান্জীর 
বিশালনুষ্ঠি অবস্থিত। ইহার মন্তকের উপর 
দিয় পর্বতের ধার! ছুইটী কুণ্ডে পড়িতেছে। 
চারিশত সিঁড়ি না চড়িলে হনুমান্ধারায় 
পঙ্ধছিতে পার! যায় ন1। স্থানটি বনম্পতিগণে 
পরিশোভিত.বলিয়৷ বড়ই মনোরম । এখানে 
ভুই একটি সাধুর বাস দেখা যাঁয়। 

স্কটিক-শীল! £-_চিত্রকূটের লোকালয় 
হইতে এক মাইল দক্ষিণে মন্দাকিনীর তটে 
প্রমোদ-বন অবস্থিত। এখানে রেওয়া 
নরেশ-নির্মিত লক্ষ্মীনারায়ণের একটা স্থন্দর 
মন্দির আছে। এই বনের এক মাইল দক্ষিণে 
মন্দাকিনীর বাম তটে প্রস্তরের একটি টিবি 
আছে। ইহাই ক্ষটিকশীল! নামে খ্যাত। 
গ্রবাদ এইরূপ যে এইস্থানে ইন্্রপুত্র জয়ন্ত 
কাকমুত্ি ধারণ করিয়! সীতাদেবীর স্তনে 
চ%ু-দ্বারা আঘাত করিয়াছিল, কিন্তু রামায়ণের 
মতে এ ঘটনাটী' গোপ্দাবরীতটে সঙ্ঘটিত 
হইয়াছিল। 

অনস্য়াঞজী £--সীতাপুর হইতে ৮ মাইল 
দূরে অস্ধসুয়ার মন্দির অবস্থিত। মন্দাকিনীর 
বামতটে ও পাহাড়ের পাদমূলে ছুইটী দেবালম় 
আছে, তন্মধ্যে একটাতে অনন্যার ও অন্ত- 
টীতে অভ্রিমুনির মৃত্তি আছে। যাত্রিগণ ইহার 
সন্নিকটে এক পাস্থনিবাসে বাদ করে । 

গুপ্ত গোদাবরী £.-অনস্ম়] হইতে চারি 
মাইল দূরে গুপ্তগোদাবরী অবস্থিত। এক 

১ 
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অন্ধককা'র-পরিপূর্ণ গুহার মধ্যে লীতাকৃণও দেখ! 
যায়। কুওটী অগভীঝ। যাত্রিগণ এখানে 
বসিয়। বসিয়া নান করে। ঝরণার জলদ্বার! 
কুগুটী পুর্ণ হয়। এই গুহার কিছুদূরে এক 
মন্দির আছে। মন্দিরের অন্ধকার এত গাঁড় 
যে, বিন! প্রদীপে কিছুই দেখ! যায় না। 
এখানে যাইতে বড়ই কষ্ট হয়। বাহিরে ভূইটা 
কুণ্ড হইতে জলধারা নিঃস্ত হইয়া কিছুদুয়ে 
অনৃশ্ত হইয়াছে। ইহাই গুপ্চগোদাবনী- 
নামে খ্যাত। 

ভরতকপ £--গুপ্তগোদাবরী হইতে দেড় 
মাইল দূরে একটি লৌকাঁলয় আছে । ইহাই 
চৌবেপুর নামে খ্যাত । এখান হইতে প্রায় 
ছয় মাইল দূরে ভরতকুপ অবস্থিত। ভব্ুত- 
কূপের সমিকটস্থ মন্দিরে রাম, লক্ষণ, ভরত ও 
শত্রুত্নের মুর্তি আছে। - 

তুলসীদান-কৃত রামায়ণে উক্ত হইয়াছে 
যে, চিন্ত্রকুটে একটি অনাদদিপিদ্ধ-স্থল গুপ্ত 
ছিল। এই স্থানে অত্রিঝষির শিষযগণ জলের 
জন্য কূপ খোদিত করে। রামচন্দ্র স্বীয় 
অভিষেক অস্বীকার করিলে, ভরতের 'অভি- 
ষেকের জন্য নানাতীর্ঘের তল এই কুৃপে 
একত্র কর! হয়। এই জন্ত ইহার নাম ভরত- 
কৃপ। বলা বাহুল্য, নানাতীরধোদক-দ্বার৷ এই 
কৃপটা পৃত হইয়াছে। 

চিত্রকুটে দুইটী বৃহৎ মেলা হইয়৷ থাকে। 
তন্মধ্যে একটি চৈত্রমাসে এবং অন্তটি কাঠিক- 
মাসে। পুর্কোক্তটি রামনবমী এবং শেষোক্তটি 
দিবালীতে (দীপমালিকাতে ) হইয়! থাকে। 
এতত্ব্যতীত মাসার্দে এবং গ্রহণে একটী করিয়! 
মেল! হয়। এই সময়ে পরস্থিনী নদীতে সমান, 
পর্বতের পরিক্রমা, মহাবীর ও মুখর বৈদোর 


৮২ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


পুজ! হইয়া থাকে । কেহ কেহ চরণ-পাদুকার 
পুজা করে। এই চরণপাদুক। বামচন্দ্রের 
পদচিহ্ন বলিয়া খ্যাত। পয়ন্থিনী-ন্দীতটে যাহা 
কিছু দান কর! যায়। তৎসমুদয়ই গঙ্গাপুত্রের 
প্রাপ্য । ইহারা জাতিতে ব্রাঙ্মণ। 

স্থানের পুজা পৃজারিগণ প্রা হয়েন। 
পূজারিদিগের মধ্যে যিনি শ্রেষ্ঠ তিনি মহাস্ত 
নামে খ্যাত। এই মহান্তের ৩৯ টী নিষর 
গ্রাম আছে। হহার বাৎসরিক আয় ২৪ 
সহত্র মুদ্রা । এতদ্বযাতীত মিত্ররাজ্যেও মহান্তের 
অনেকগুলি গ্রাম আছে। পূর্বে পুর্বে মেলাতে 
বছলোকের সমাগম হইত, কিন্তু এখন তাহার 
তৃতীয়াংশ হইয়া! থাকে ।-ইহার কারণ এই যে, 
রাজগণ পূর্বকোর স্যার তেমন আর মেলায় 
যান্‌না। “কারুইএর পেশোয়া-বংশধরগণ ও 


[ ১১শ ক-তর্থ ভাগ। 


এখন ছুস্থ হইয়া পড়িয়াছে। পূর্বে পূর্বে 
দীপমালিকার সময় ৪৫ সহ্শ্ব এবং রুম- 
নবমীতে ৩০ সহশ্র লোকের সমাগম হইত | 
এক্ষণে পাচ সহ এবং দশ সহন্ম লোকের 
জনতা হয় মাত্র। 
চিত্রকূটের মন্দিরগুলির মধ্যে কতিপয় 
ই্টক- ও কতিপয় প্রস্তর-নিশ্িত। সর্বশুদ্ধ প্রায় 
৩৬*টী মন্দির আছে। তন্মধ্যে ১০* ভগ্নাবস্থায় 
এবং ২৬০টা উত্তম অবস্থায় অবস্থিত । এখানে 
পৃঙ্জারীর সংখ্যা ১২০০1 আানের জন্ত ৩*টি 
ঘাট আছে। চিত্রকূটে যেমন পাণ্ডার সংখ্যা 
অধিক তেমনি বূপী বাদরের। বাদরের 
উপদ্রব হইতে রক্ষা পাইবার জন্য লোকে 
ছাদের উপর কাট দিয়া রাখে । (ক্রমশঃ) 
শ্রীহেমস্তকুমারী দেবী। 


আাস্াহিি্নভ্ভ্ভল্ল 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


চতুর দৃশ্য । 
[ হেমচন্দ্রের বাটা-সংলগ্ন পুপ্পোদ্যান ;-- 
চিস্তামপ্র হেমচন্দ্র একাকী বসিয়া-_; 


রমার প্রবেশ ] 
রমা । বাব। !-- 
হেম। কিমা? 
রম! । বাব। 1--- 
হেম। কিবল্ছমা? 
রমা । বাব, আপনি বাড়ী বিক্রী ক'রে 
আমার-- 
হেম। হং! পাগলামী ক্তে এসেছে! 


রমা। বাবা, আমি পাগলামী করি নি, 


যথার্থ বল্ছি। আমার জন্তে মাথা রাখবার 
স্থানটুকু নষ্ট কর্ধেন্‌ না! বাড়ীথানি বেচে 
আপনারা যে নিরাশ্রয় হবেন্‌, আমি তা সহ্য 
ক'র্তে পার্ধ না। আপনার পায়ে পড়ি, 
বাবা, এ কাজ কর্ধেন না। 

হেম। মা, কেন তুমি মনে কষ্ট ক'্ছ”? 
তুমি মনের মতন ন্বামী পাবে, বাজরাণী হয়ে 
স্থখে ঘর কর্ষে; আমরা তোমার বিয়ে দিয়ে 
কাশী-বাস কর্ক। প্রফুল্ল বড় ভাল ছেলে, 
প্রফুর সঙ্গে বিয়ে হলে, তুমি খুব স্থথে 
থাকবে মা! | 

রমা। বাবা, আপনাদের ন্েছে আমি 


৬৭১ সংখ্যা | 


অতুল সথথভোগ কাচ্ছিঃ এর চেয়ে সুখ আর 
অধমি চাই 'না। আমি চির-কুমারী থেকে 
আপনাদের চরণসেবা কার্বব, আমাকে এই 


অধিকার দিন্‌। 
হেম। এ সংসারে কার মেয়ে চিরকুমারী 


আছে মা ? বরং পুরুষের পক্ষে এ-কথ। 
থাটে; স্ত্রীলোকের পক্ষে ধাটে না। 

রমা | কেউ কুমারী না থাকে না থাক; 
--আমি থাকবে । আমি সমাজকে দেখাক 
যে, বাপংমার পয়সা না থাকুলে মেয়ে 
কুমারী থাকতে পারে । আপনার পায়ে পড়ি, 
বাবা, বাধা দেবেন্‌ না! | 

হেম। তুমি ছেলেমানুষ, তাই ছেলে- 
মান্থষের মতন কথ। বল্ছ। এ সব ফাজের 
কথ! নয়। আমায় বিরক্ত কোরো না, যাও! 

রমা । বাবা, দয় করুন, আমার কথা 
শুহুন। আপনি আমার জন্টে নিরাশ্রয় 
হবেন না। আমি চিরকুমারী থেকে 
আপনাদের চরণ-সেবা ক'রে মনের স্থথে 
দিন কাটাবো! এ সংসারের স্থখ কতক্ষণের 
জন্যে? আমি সুখ, এশবর্ধ্য কিছুই চাই না, 
কেবল আপনাদের চরণ-মেবা কণ্র্তে চাই। 
আপনার এ ছুঃখিশী মেছ়্েকে তা থেকে 
বঞ্চিত করবেন না! আমাকে এই ভিক্ষা 
দিন, আপনার পায়ে পড়ি, বাবা! 

€( হেমচন্দট্রের চপ্রণ-ধারগণ ) 

হেম। চোপনাও বেহায়া মেয়ে! 
আমার সুমুখে বিয়ের কথ! বল্তে লঙ্জ| ক'চ্ছে 
না? আমি তোমায় পরামর্শ দ্রেবার জন্তে 
এখানে ডাকি নি। যাও, বাড়ীর ভেতর যাঁও। 


( হেমচন্ত্র চলিয়া! গেলেন । পরে রমাও 
ধীরে ধীরে চলিয়া গেল] 
( অধর দিক্‌ দিয়! গ্রফুল্র গ্রবেশ ) 


আত্মবিসর্জন 
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প্রফু। কই রমা ত এখানেও নেই! 
বাড়ীতে দেখে এলুম্‌ সেখানেও নেই, গ্রখানেও 
নেই! তবে গেল কোথায় রম! ? রোজই ত? 
এমন সময় রমা এইখানে থাকে ! আজ 
আসেনি কেন? তাকে নিজ্জনে দুটো কথ! 
বল্ব ব'লে খুজছি, কিন্তু দেখ্তে পাচ্ছি না! 
কোথায় গেল? ঠাকুর-বাড়ীতে গেছে কি? 
ঠাকুর বাড়ীতে ত" কোন কথা বলা হবে না, 
সেখানে অনেক লোক থাকে । এই বেদীটার 
উপরে একটু বসি। দেখি রমা আসে কি না। 

(বেদীর উপরে উপবেশন ) 

মানুষের একবার যা যায়, তা আর ফেরে 
ন1। শৈখবে কি সুখের দিনই ছিল। বিমল 
আনন্দ দিন-রাত্রি কত উপভোগ ক'রেছি। 
তথন সংসারের ক্রেদে হৃদয় পঙ্ষিল হয় নি। 
এখন ৩, আর তেমনটি নেই? এখন যে- 
সংসারের বাতাস গায়ে লেগেছে, সংসারের 
ঝড়ে সব উল্টে পাল্টে দিয়েছে । আর 
সেদিন ফিরুবে না! তখন দিনরাত রমার 
সঙ্গে থেলা করেছি, একসঙ্গে ছু'জনে 
বেড়িয়েছি, কিন্ত এখন আর সেরকম হয় না। 
এখন রমা আমার কাছে আস্তে লঙ্জ। করে, 
একলা তাঁর সঙ্গে কথ কইতে গেলে 
আমারও সঙ্কোচ হয়! কেন এমন হয়, তাকি 
কেউ বল্‌্তে পারে? 

(রমার পুনঃপ্রবেশ )' 

এস, রমা, তোমাকে একট] কথা বল্বার় 
জন্ে আমি অনেকক্ষণ ধরে তোমা খুঞজ- 
ছিলুম। অনেকক্ষণ এখানে বসে আছি। 
কাছে এস, একট! কথ শুনে যাও। 

রমা। কি কথা? 

গ্রচ্ষু। (উঠিয়া) আমাকে এত তক 


৮৪ থামাবোধিনী পত্রিকা । 


কেন, রম1।? আমার কাছে আস্তে এখন 
তোমার এত লজ্জা হয়! 

রমা। (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়1) কি 
বল্ছ? 

গ্রফু। দেখ রমা, এতদিনে আমার চির- 
কালের আশ! পুর্ণ হবার উপক্রম হয়েছে বটে, 
কিন্তু তা বড় ভয়ঙ্করদূপে। বাবা তোমার 
সঙ্গে আমার বিয়ে দিতে রাজী হয়েছেন, কিন্ত 
তোমার বাপের কাছ থেকে দশ হাজার টাকা 
চেয়েছেন; আর তিনি বাড়ী বিক্রী করে 
বাবার সেই নিষ্ঠর প্রার্থনা পূর্ণ কর্তে ক্কত- 
সঙ্কল্প হয়েছেন, তা বোধ হয়, তুমি শুনেছ। 
কিন্ত আমি এমন নির্বোধ, নিষ্ঠর নই যে, 
তোমাদের আশ্রয়হীন ক'রে তোমার বাপ, মা, 
ভাইকে রাস্তায় ধাড় করিয়ে আমি আপনার 
অভিলাষ পূর্ণ কৌোর্কো। বাবাকে অনেক 
বোঝালুম্‌, আমার বন্ধুদের দিয়ে বিস্তর 
অন্জরোধ করালুম্‌ যাতে ক'রে তোমার বাঁপের 
কাছ থেকে এই টাঁকাট। না! নেওয়া হয়, কিন্ত 
হুঃখের কথ! কি বলব, রমা, তিনি কিছুতেই 
তা শুন্লেন্‌ নাঃ উপ্টে আমাকে বকৃতে 
লাগলেন্‌। রম, তোমাকে বিয়ে কো'র্ো, এ 
আমার চিরদিনের সাধ। আমি অন্ত কা”কেও 
বিয়ে ক'রে সুখী হতে পার্ধ না। তাই 
আমি নিজে মনে মনে একটা মতলব 
ক'রেছি। আমি দশ হাজার টাকা যোগাড় 
করেছি । সেই টাকাটা গোপনে তোমার 
বাবাকে দিয়ে যাব, মনে ক'চ্ছি। তিনি তা 
আমার বাপ.কে দিয়ে তার দারুণ অর্থলিঞ্স। 
হুর করুন্। তিনি কি এপ্রস্তাবে সম্মত 
হবেন না। আমি তাঁকে টাকাটা ধার দিচ্ছি 
মাত্র! সময় হলে আমায় (ফিরিয়ে দেবেন্‌। 


[ ১১শ ক-৫র্থ ভাগ। 


তাকে একথা বলতে আমার সাহদ হচ্ছে 
না। বড় ভয় হ'চ্ছে। আঞি টাকাটা মঙগে 
করে এনেছি । কি করে তীকে দিয়ে যাই, 
বল দেখি? [ রমা নীরব] 

প্রফু। রম! উত্তুর দিচ্ছ নাকেন? 

রমা। আমি কি বল্ব? যত অনিষ্টের 
মূল আমি । কুক্ষণে আমি জন্মেছিলুম্‌। 

প্রচু। এত আত্মগ্লানির দরকার কি? 
আমিই তার কাছে যাচ্ছি; তাকে কর্জন্বরূপ 
টা্কাট। দিয়ে যাব। তিনি এতেও কি সম্মত 
হযেন্‌ না? (প্রস্থানোদ্যত ) এই যেতিনি 
এইখানেই আস্ছেন্‌। 

[ হেমচন্দ্রের পুনঃ গ্রবেশ ও অলক্ষিতে 

রমার প্রস্থান] 

প্রফু। (কিছু ইতস্ততঃ করিয়।) আপ- 
নার সঙ্গে একট। কথা ছিল-- 

হেম। কি কথ! প্রফুল্ল? 

প্রফু। আমি কোন দিন আপনাকে 
কোন অনুরোধ করি নি। আপ্নাকে একটা 
অন্থরোধ কর্তে এসেছি। আপনাকে তা 
রাখতেই হবে। 


হেম। কি বল? 
গ্রফু। বলুন্‌ রাখবেন? 
হেম। তোমার অন্থরোধ রাখব না? 


যদি রাখবার মত হয়, অবশ্ রাখ্ব। 

প্রফু। দেখুন, আমি-- 

হেম। বল্তে বল্‌্তে চুপ কলে কেন, 
প্রসুল্ন ? বল, আমার কাছে লজ্জা কি? 

প্রফু। আমার বাবা অন্তায়ক্ূপে আপ- 
নার কাছে যা চেয়েছেন, শুন্লুম, আপনি 
আপনার বাড়ী বেচে, বাবার সেই নিষ্ঠর 
প্রার্থনা পুর্ণ কর্তে চেয়েছেন্‌। 


বি 


৬৭১ সংখ্য। ] 


হেম। হাঁ, বাবা, নইলে ত আর আমার 
কোনও উপায় নেই | 

প্রফু। আমি, আপনাকে মিনতি ক'রে 
বল্ছি, আপনি এ কাজ করবেন না । আমি 
আপনার কাছে বেশী কি বল্ব? বাবার এই 
নিষ্রতা স্মরণ করে আমি মর্ঘে মশ্মে আঘাত 
পাচ্ছি, বড় লজ্জিত হয়েছি; আপনার কাছে, 
মুখ দেখাতে লঙ্জ! হচ্ছে । 

হেম। সেকি কথা? তোমার লঙ্জ। কি 
প্রফুল্প ? আল্র.কাঁলকার বাজারে টাকা খরচ 
না কলে কি মেয়ের বিয়ে হয়? তোমার মত 
পাত্রের হাতে রমাকে দিতে পানে? আমি 
নিশ্চিন্ত হব | সে-জন্তে তোমার লজ্জার 
কারণ কিছুই নেই। 

গ্রফু । বাড়ী বিক্রী না করে, আমার 
কাছ থেকে দশ হাজার টাকা ধার নিয়ে 
আমার বাবাকে দিন্‌ । বাড়ী বিক্রী কর্ষেন্‌ 
না। আপনার যখন সময় হবে, তখন আমাকে 
টাকাট!| ফিরিয়ে দেবেন্‌। 

হেম। প্ররদ্কুল্পল ! তোমার হৃদয় উদার, 
মহৎ তুমি তোমার উপযুক্ত কথাই বলেছ। 
কিন্তু গ্রফুল ! তোমার অনুরোধ রাখতে আমি 
অসমর্থ । এর নাম প্রবঞ্চন। । তোমার 
কাছ থেকে টাকা নিয়ে তোমার বাপুকে 
দোব? না বাবা, সে অধর্থ আমি কর্তে 
পার্ব না। এসংসার ক'দিনের জন্যে? বাড়ী- 
ঘর, ধন, প্রশ্বর্যা, কিছুই ত চিরস্থায়ী নয়? 
সকলই ত গিয়েছে, না হয়, বাড়ীথানাও 
। যাবে । এ-সব তমানুষের সঙ্গে যাবেনা । 
একমাত্র ধশ্মই মান্ছষের ইহ-পরকালের সঙ্গী-_ 
মহায়। জেনে শুনে, আমি এমন অধন্ম কর্তে 
পর্ব ন। | 


আত্মবিসঙ্জন । | ৮৫ 


প্রফু। এতে অধন্প কি? আমিও ত 
আপনার সম্তান! ূ 

হেম। প্রফুল্ল 1 ক্ষমা কর | এতে 
আমার মন বঙগ্‌ছে অধর্ম, প্রাণ বল্ছে 
অধশ্ম। আমায় একাজ কর্তে তার নিষেধ 
কচ্ছে। 

প্রকু আপনি অনুগ্রহ ক'রে কর্জ- 
স্বব্ূপ এ টাকাগুলি নিন; এর পর'স্থবিধ! 
হ'লে আমায় দেবেন্। (এক তাড়! নোট 
প্রদানে উদ্ভত ) 

হেম। এ টাকা আমি যে পরিশোধ, 
কর্তে পারব, সে আশ! আর আমার নেই। 
প্রকল্প ! দ্রেখতেই ত পাচ্ছ চারিদিকে কু-গ্রহ 
সকল আমান ঘিরে রেখেছে | যদি আমার 
অন্য উপায় থাঁকৃত, তাহলে বাড়ী বেচ্তুম্‌ ন|। 
আমার রম! সথথে থাকৃলেই আমি ন্থুথী হুষ। 
আমার রমাকে তুমি স্থখী কর ! আমাকে 
ও অনুরোধ আর কার না। আমি রাখুতে 
পার্ধ না। রমাকে সৎপাত্বে দেওয়। আমার 
কঠোর কর্তব্য। তোমরা পাচ-জনে মিলে 
আমাকে সে কর্তব্য হ'তে ভ্রষ্ট কর না । 

| [ গ্রাহান ] 

প্রকু। (স্বগত ) আমি আগেই ভেবে- 
ছিলুম! আমি তোমায় চিনি | যাক-সব 
আশ! রুরিয়ে গেল! কিন্ত বাই হোক্‌, বাড়ী 
বিক্রী কর্তে কিছুতেই দোৰ না | প্রেমের 
জন্তে মন্ুয্াত্ব-বিসঙ্জন দিতে পার্ব না । এত 
নীচ আমি নই। বদিকিছুনা কর্ে পারি, 
একটী ভাল ছেলের সঙ্গে রমার বিয়ে দোষ। 
আমার বন্ধুদের মধ্যে এমন অনেক আছে, 
যা+র! পরসা না নিয়ে গরীবের মেয়ে বিয়ে 
ক'ত প্রস্তত | তা'র পর আযার-- ! বাক্‌, 


৮৬ বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


সে চিস্ত। আর কার্বব না । তাহ'লে হয়ত 
কর্তব্য-ত্র্ট হতে হবে | 


[ বহুক্ষণ পরে রমীর পুনঃপ্রবেশ ] 

রমা। .নারী-জন্মে ধিক ! যার জন্তে 
বাঁপ, মা, আত্মীয়-স্বজনকে কষ্ট পেতে হয়, 
সে-জন্মে সহম্র বার ধিক! কেন ভগবান্‌ 
গরীবের মেয়েকে চিরকুমারী থাক্‌বাঁর ব্যবস্থা 


ক'রে দেননি ? বাবা আমার জন্যে মাথা, 


রাখ্বার স্থানটুকু পর্যন্ত নষ্ট কণ্তে বসেছেন, 
কিন্তু আমি বাবাকে কিছুতেই এ কাজ কর্ড 
দৌব না। সংসারের স্থখ-খীশ্বধ্য আমি কিছুই 
চাই ন1; প্রফুল্পর আশা-পর্য্যস্ত আমি অনা- 
মাসে ত্যাগ ক'রে পার্ব। কিন্তু আমার বাপ 
মা ভাই ষে গৃহ হীন হ'য়ে পথে পথে ঘুরে 
বেড়াবে, আমি তা দেখতে পার্বব না । এর 
প্রতিবিধান আমাকে কার্তেই হবে। মেয়ে- 
মানুষ ব'লে কি কোন ক্ষমতাই নেই ? 
( সম্মুখে দেখিয়া) এ কে! প্রফুল্ল এখানে | 
প্রসল্ল! আমায় ভূলে যাঁও, ভাই ! অভাগিনীর 
স্থৃতি হৃদয় থেকে মুছে ফেল দাঁও, ভাই! 
প্রফ। (ম্থগত) রমা! আশৈশব 
তোমায় ভালবাসি । তুমি আমার সমস্ত হৃদয় 
যুড়ে বসে আছ। কেমন ক'রে তোমায় তুল্ব ? 
কিন্ত অস্ত উপায় নেই । প্রেমের জন্যে কর্তবো 
জলাঞ্ছলি দিতে পার্ধ লা । (প্রকাণ্ডে) হাঁ, 
কমা! যেমন করেই হোক পরম্পর পরস্পরকে 
তুলতেই হবে। নাহলে উভয়েরই অনিষ্ট। 
আমি আমার জন্যে ভাবি ন।। ভাবনা! তোমার 
জন্তে! ঈশ্বরের কাছে প্র্থনা করি, তুমি ধার 
গৃছলক্ষী হবে, তাঁকে যেন সুখী করতে পার। 
নিজেও যেন নুখী হও। তবে আজ বিদায় দাও, 
রমা! এজীবনে আর দেখ! হবে না। (প্রস্থান) 


[ ১১শ ক-€র্থ ভাগ। 
রমার গীতি-- * 

শৈশবের গ্রীতি, প্রণয়ের স্মৃতি £ 
ভূলে যাও সখা, মনে রেখ না! 

মিছে ভালবাসা, মিছে প্রেম-আশা, 
প্রাণে যাগে শুধু বেদন! ! 

সখের আশায় বৃথ দিন যায়, 
এখানে পুরে না বাসনা । 

জুড়াইতে তাই, সেথা যেতে চাই, 
যেথ। গেলে যায় যাতন! ! 


পঞ্চম দৃণ্য। 


হেমচন্দ্রের বৈঠকৃখানা । 
হেমচক্জ। সর্কেশ্বর ও হরিদাস । 

সর্কে। বাবু, যা শুন্ছি তাঁকি সত্যি? 

হেম। (ধিরক্তি-সহকারে) কি শুন্ছ 
সর্েশ্বর ? 

সর্যে। আজ্ঞে আপনি ন। কি বাড়ী 
বেচে প্রফুললবাবুর সঙ্গে রমার বিয়ে দেবেন? 

হেম। হাঁ এ কথা সত্যি । 

সর্ববে। হায়! এষে কঠোর সত্যি বাবু! 
এ কথা মিথ্যা হলেই ভাল হত। 

হেম। কেন বল দেখি? 

সব্বে। কেন? বাড়ীথানি বিক্রী কর্‌লে 
আপনাদের কি হবে, একবার ভেবে দেখেছেন্‌ 
কি? 

হেম। ভেবেছি ব্যইকি! নাভেবে এ 
কাজ করিনি। 

হরি। (উত্তেজিত-স্বরে ) কি তেবেছেন্‌ 
বাবু? আমার মাথা আর মুড! কি ভেবে- 
ছেন্‌? দুঃখে কষ্টে পড়ে আপনার বুদ্ধি-শুদ্ধ 
লুপ্ত হয়ে গেছে। 

হেম। বৃথা আমাকে তিরস্কার ক'চ্ছ্‌ 


৬৭১ সংগয! ] 


তোম্র1। বৃথা! রম! কত বড় হয়েছে, সেটার 
হিস তোমর1 রেখেছ কি ? রমা! যে ১৬১৭ 
বছরে পড়তে চল্‌লো । 

হরি। 
হয়, আরও একটু বড় হবে । আর ছ'বছর 
পরে সময়ট! একটু ভাল হ'লে, তখন রমার 
বিয়ে দিলে হয় না ? 

সর্বেবে। বাবু, বাড়ী বেচলে কি আর 
হবে? স্থবোধ কোথায় দাড়াবে ? আপনার 
কোথায় দাড়াবেন্‌? 

হেম। শ্ত্রীপুভ্রর হাত ধরে রাস্থায় 
ধাড়াব, কাশীবাসী হব, তবু আমাকে এ রাজ 
কর্তেই হবে, সর্বেশ্বর ! কর্তব্য-সাধন কর্ধেই 
হবে। লোকে আমাকে সমাজচ্যত করেছে, 
আমায় দেখলে লোকে হাসে, টিট্কারী দেয়। 
এ-সব আর আমার সহা হয়না । মানুষের 
প্রাণে আর কত সয়, বল? 

হরি । দোহাই বাবু। আপনার পায়ে 
পড়ি বাবু, বাড়ীথানি বেচবেন না । হবো 
ধের পৈতৃক সম্পত্তির মধ্যে এইটুকু আছে। 
এথেকে তাকে বঞ্চিত কার্বেন না । এ 
বাড়ীতে ঢুকতে আমার কত আহ্লাদ হয়! এ 
আপনার বাঁড়ী নয়, আমার সুবোধের বাড়ী। 
এই বাড়ীতে আপনাদের নিয়ে কত স্থুখে 
কাটিয়েছি! আঙ্গ যে আপৃনি এ বাড়ী বিক্রী 
ক'রে ছেলে-পুলে নিয়ে রাস্তায় গাড়াবেন্‌, ত৷ 
আমার প্রাণে সহবে না8 তার চেয়ে 
রম! চিরকাল আইবুঢ় হ'য়ে থাকে, সেও 
তাল। 

হেম। (বিরক্তির সহিত) তোমর! 
সকলেই বলছ, “বাড়ী বিক্রী ক*র না, বাড়ী 
বিক্রী ক'র ন1।, গি্নী বল্ছেন, 'বাঁড়ী বিভ্রী 


আত্মবিসজ্জন। 


তা হোক্‌। এত বড় হয়েছে, না 


৮৭ 


ক'র না” মেয়ে বল্ছেন, “বাড়ী বিক্রী ক'র 
না', জামাই বল্ছেন্‌, “বাড়ী বিক্রী কর না”, 
তোমরাও বল্ছ, “বাড়ী বিক্রী ক'র না", কিন্ত 
বাড়ী না বিক্রী করে কি করি বল? 

সর্ধ্বে। দিন কতক একটু সবুর করুন্‌, 
অন্য উপায় হবে। অন্ত উপায়ে রমার বিয়ে 
দিন্‌ কি 

হেম। উপায় কি? মেয়ের বিয়েত 
দিতেই হবে? লোকের কাছে যে মুখ দেখাতে 
পাচ্ছি না? সমাজ্চুত হয়েও রক্ষা গাই নি) 
লোকের টিটুকিরির জালায় বাড়ীর বার 
হতে পারি না। খুনী ডাঁকাতেরও এমন 
অবস্থা হয় না। আমার যেকি যন্ত্রণা, তা 
তোঁমর! ফি বুঝবে? এদিকে মের়েরও ১৬১৭ 
বছর বয়স হতে চল্লো!। জাত-কুল যেতে 
বসেছে ! বাপ্ঠাকুরদাদার নাম ডুবুবো কি? 
তোমরাই বল? 

সর্দে। তা" কেমন ক'রে বল্ব বাবু? 
বংশের মর্যাদা আগে রাখতে হবে। তবে 
বল্ছিলুম কি, দিনকতক অপেক্ষা কালে 
ভাল হ'ত। চেষ্টা ক'লে যদি দু'তিন হাজার 
টাকায় অন্য সৎপাত্র পাওয়। যেত ! 

হেম । আজ কালকার বাজারে ছ'হাজার 
টাকায় ভাল ছেলে মেলে না। ছেলের বাজার 


বড় চড়া । আর ছ'তিন হাঞ্জার টাকায় যে-সব 


ছেলে পাওয়া যায়, তেমন ছেলের হাতে 
রমাকে দিতে পার্কে! না! ৰাপ্‌ হয়ে মেয়েকে 
হাত-পা বেধে জলে ফেলে দিতে পার্যো না। 
বৃথ| বল্ছ তোমরা, আমি স্থিরসঙ্কল্প। জানইত 
আমি য! ঠিক করি, তার কখনও নড়, চড়, 
হয় না। (প্রস্থান; অপর দিক্‌ দিয়া সর্ষের 
ও হরিদাসের প্রস্থান) 


রঃ ূ উল . 

ষষ্ঠ দৃশ্য । 

হেমচন্দ্রের বাটীর অস্তঃপুর ;-- 
সুসজ্জিতা রম] । 


রমা। জীবনের সাধ, জন্মের সাধ, এ 
পৃথিবীর সাধ, আজ আমায় মিটিয়ে নিতে 
হবে! এ পৃথিবীর আলো, টাদের হাসি, 
ফুলের শোভা! আর দেখতে পাঁব না । এই 
শেষ দেখা! যেখানে যাচ্ছি, সেখানে কি 
এসব নেই? কে জানে? থাক আরনাই 
থাক্‌, এ পৃথিবী থেকে আজ আমায় বিদায় 
নিতে হবে, তাই-আঙজ মনের সাধে সেজেছি। 
এক দিন ত' এ প্রাণ যাবেই, তবে আর 
এর জন্তে এত মায়া কেন? যেতে যখন হবে, 
তখন দিন থাকৃতে যাওয়াই ভাল! ভগবান! 
নারীজন্ম বড় পরাধীন, তোমার সংশারে 
আর নারীর স্তি করে না! নারী-অম্মের 
এত জালা! মেয়ে জন্মাগে যদি বাপম! 
ভাইকে এত কষ্ট পেতে হয়ঃ তবে তোমার 
পৃথিবী থেকে মেয়ের ষ্টি লুপ ক'রে দাও । 
আমার জন্তে আমার বাপ. মা, কোলের ভাই 
আশ্রনহীন হয়ে পথে পথে ঘুরে ঘুরে বেড়াবে, 
আর আমি সুখতোগ কর্বো? না না, তা 
কখনও হবে না । আপনি নিরাশ্রয় হ'য়ে বাবা 
বন্তা্দার় থেকে উদ্ধার হবেন, লোকনিন্দার 
হাত থেকে অব্যাহতি লাভ কর্ধেন্‌ সমাজের 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবেন, আর যত 
 অনিষ্টের মূল আমি উচ্চশিক্ষিত রূপ-গুণবান্‌ 
স্বামী নিয়ে স্থুখে ঘরকরা কর্বা! কেন? 
নানী কি এতই হেয়? এতই "অপদার্থ? 
এত স্ববণিত স্বার্থপর! নারী-জন্মে কি মন্গয্যত্ব 
থাকে না? নারীর প্রাণে কিকোন শক্তিই 


বামাবোধিনী পত্রধিক।! 


[ ১১শ ক-ঃর্থ ভাগ। 


নেই? আমাদেরই দেশের মেখজেরা একদিন 
গৌরবের শীর্ষস্থান অধিকার কঃরেছিল, তাঁর! 
শান্ত্চর্চায় খষিদের পরান্ত ক/রেছিল, যুদ্ধক্ষেত্রে 
দীপ্ত বীর পুরুষকেও পরাজিত ক'রেছিল, 
আবার দরকার হলে হাস্তে হাসতে নিজের 
প্রাণ জলন্ত আগুনে বিসঙজ্জনও দিয়েছিল। 
আমিও সেই দেশের মেয়ে, আমিও দেখাব, 
এখনও হিন্দুর কন্যার প্রাণে শক্তি আছে। 
তারা মর্তেও তয় করে না। আর নিষ্ঠ,র 
মমাক্গও দেখুক, মেয়ের জন্তে বাপকে 
পথে বস্তে হয় না। তারা নিজের উপায় 
নিজে কার্ডে জানে । প্রফুল্লর হৃদয় কি 
উদ্ধার, কি মহৎ! টাকা নিয়ে বাবাকে 
কত সাধা-সাঁধি কর্লেন্‌, ধার দিতে চাইলেন্‌ ! 
বাধা নিলেন না। কেন নেবেন? -এত 
ধার নেওয়। নয়, ভিক্ষা নেওয়া । এত টাক! 
বাবা এখন কি ক'রে শুধৃবেন্? তিনি 
ভিক্ষা নিক্ে মেয়ের বিয়ে দেবেন? ছিঃ 
ছিঃ_-কেন তিনি একাজ করবেন? বাবার 
কাজ বাবা ক'রেছেন। সমাজ যদি আমাকে 
অবিবাহিতা থাকৃতে না দেয়, আমাকে 
স্বাধীনতার সুক্তবাঁতাস উপভোগ বর্তে না দেয়, 
তবে এইবার আমার কাজ আমি কোর্বো। 
বাড়ীর লেখা-পড়া সব শেষ হয়ে গেছে, পরঞ্ 
রেজিস্্রী হবে ; আজ আঁমাকে না গেলেই নয়। 
আর এ পৃথিবীর মায়া কলে” চল্বে না। 
অন্ত পথ আর নাই্ই। মা, মা, বাব, তোষা- 
দের আদরের রম! আজ চললে! ! বাবার 
সয় তোমাদের একবার বলে যেতে পালে” 
না। বল্লে ত আর তোমর1 যেতে দেবে 
না! প্রাণের ভাই ম্থবোধ! আর তো 
সঙ্গে দেখ! হবে না, ভাই! একদও আমার 


৬৭১. সংখ্য। ] 


কাঁছ নইলে থাক্‌তে পার্তিস্‌ না, »আঞ্জ আমি 
তভৌকে অদ্মের মতন ছেড়ে চলেছি । রাগ 
করিস্‌ নি ভাই!-- প্রফুল্ল! প্রিপ্নতম! এ 
জন্মে আমাদের মিলন হল না! যেন জন্মাস্তরে 
তোমায় পাই! অভাগিনীকে ভুলে যাও, 
তুমি সুখী হও। (করযোড়ে) ভগবান্‌! 
অবলাকে ক্ষমা কর। জানি না, কোথায় 
যাচ্ছি !--তোমার নিম্মল জ্যোতিথ্ময় আপোকে 
কি অনন্ত অন্ধকারে! কিস্তকি করি! উপায় 
কি! না, আর না, এই ঠিকু সময় হয়েছে। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে পৃথিবী ছেয়ে ফেলেছে! 
যাই, যাই! কেউ দেখতে পাবে না। 


হে দেবি--! অভাগিনীকে কোলে স্থান 
দিও, সতি! (প্রস্থান) ঙ 
[ প্রফুল্পর প্রবেশ] 


প্রফ্ক। শৈশবকাল থেকেই এই বাড়ীর 
সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ! এর ঘর, দালান, 
বাগান, পুখুর, প্রত্যেক স্থানটী অমার ভাল- 
বানার সামগ্রী সকলের চেয়ে ভালবাসতৃম্‌ 
সেই ফুলটা.! সযত্বে সেই ফুলটাকে রক্ষা 
ক'রেছি! আশ! ছিল, এক দিন হৃদয়ে ধারণ 
কোর্ক্ব | কিন্ত আমার সে আশ।. পূর্ণ হ'ল 
না। এমন কি পুণ্য করেছি যে, সেই 
অমূল্য রত্ব লাভ কোর্ববে? অথচ ইচ্ছ। 
ক্গেই এখনও পাই! কিন্ত তা হলে 
একটী ভদ্রলোকের সর্বনাশ কর! হবে। 
এ সামান্ত লোক নযর়। এমন পুণ্যাত্মা, 
ধঙ্দভীরু, উদার, মহৎ লোক সংসারে বিরল! 
এমন লোককে গৃহহীন ক'রে নিজের স্থার্থ- 
'লিদ্ধি কর! পশুর কাজ। আমি মানুষ হাথে 
তা কেমন করে করব? না, তা" কখনই 
পার্ধ লা। যেমন ক'রে হোক রষাকে 
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ভূল্বই। তা না হ'লে বৃথ! আমার শিক্ষা 
বুথ! আমার চরিত্র গঠন, বৃথ। আমার জন্ম। 
পুরুষ হ'য়ে এটুকু সহা কর্তে পার্ব ন1? 
নিশ্চয় কর্ধব! এ-সব নভেলি প্রেম আমার 
সাজে না। হায়! আগে আমি নভেলের 
প্রেমের কথ! শুনে হেসে উঠতুম্) ভাবতৃম্‌, " 
সে আবার কি!_-কবির কল্পনামাজ। 
কিন্ত এখন বুঝ ছি, 'ভালবাস।” ব'লে একট! 
জিনিষ আছে, আছে। তা” চ'খে দেখতে 
পাওয়। যায় না, হাতে স্পর্শ করা যায়না, 
কানে শোন! যায় না, নাপিকায় স্রাণ করা 
যায় না, জিহ্বায় আম্বাদ কর! যায় না, কিন্ত 
প্রবলভাবে অনুভব কর! বার়। কবি বলেছেন, 
'ভালবাদা” স্বরগায়,_-লাভ ইজ. হেভ্ন, এগু 
হেভূন ইজ লাভ --0৮150৬9 15 179951) 2110 
1198৬০1) 15 1০৮০) সে কথ! ভুল। ভালবাস! 
বড় ভীষণ জিনিষ । ভালবাস! মাছষকে অন্ধ 
করে, দিগ-বিদিগ-জ্ঞানশৃন্য কৰে, কর্তব্যভার 
ভুলিয়ে দেয়। আমিই জানি, হৃদয়ের সঙ্গে 
কি যুদ্ধ ক'চ্ছি। যাক্‌,--আবার সচিস্ত! 
কেন? মনে করেছিলুম্, রমার সঙ্গে শেষ 
দেখা ক'রে যাব, কিন্তু ত1” আর যাব না। 
তাতে কোনও লাভ নেই; তাকে যস্ত্রণ। 
দেওয়! মাত্র। তার হৃদয় আমি জানি, সে 
আমায় কত ভালবাসে, তা' জানি। সেত 
আর নিতান্ত বালিকা নয়! তা'তে তা'র 
মহান অনিষ্ঠ। আমি তাকে ভালবাপি, 
কেমন ক'রে তার অনিষ্ট কার্ব) আর 
আঁমার এখানে থাকা উচিত নয়। কি জানি, 
আমার অনিচ্ছায় আমার প্রাণ বদি তা'র 
কাছে আমার টেনে নিয়ে যায়। শীগগির 
আমি বিদেশে চলে যাব। তবে এখানকার 
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কাঁটা শেষ কর্তে হবে। রমার বিষের 
ঠিক কারে ফেলেছি; তা দিয়ে যেতে হবে। 
এবত্বহর যে গগায় পর্বে, সে ভাগ্যবান্‌। 
--তা"র অৃষ্টেই আছে। একবার হেমবাবুর 
সঙ্গে দেখ ক'রে আপি। তাকে বালে 
আদি," বাড়ী বিক্রী ক'র্তে হবে না, আমি 
সংপাত্র ঠিক করেছি। আপনার একটা 
পয়লাও দিতে হবে না। 
[ বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতে করিতে ] 

এ কি! বাঁড়ীর ভিতর ঢুকতে বুক কাঁপছে 
কেন? হয়, স্থির হও, আমায় জালাতন 
ক'র না। তা হ'লে তোমায় উপড়ে ছিড়ে 
ফেলব। রম।? রমা আমার কে? কেউ 
নয়। সে আমার কেউ নয়--পরম শত্রু !-- 

[ হরিদাসের বেগে প্রবেশ] 

হরি (ব্যস্তভাবে) একে! গ্রফুল্লবাবু? 

সব শেষ! (সক্রন্দন ) রমার ভন্ম। বশেষ !-- 


খু খা গং এ 
অক্রপূর্ণ। । (সন্রন্দন) রম। রমা, মা! আমার, 
কোথায় গেলি? আমায় সঙ্গে নিয়ে যা। 
আমায় ছেড়ে যে তুই একদও থাকতে পািম 
ন। মা, কেমন ক'রে জন্মের মতন ছেড়ে 
চল্লি? ও ১--মা গো, আমার কি হ'ল? 
আমি কোথায় যাব! বাপরে !_- 
সপ্তম দৃশ্য । 
হেমচন্দ্রের বহির্ধাটী। 
হেমচন্দট্রের প্রবেশ। 
হেম। সব ফুরিয়ে গেছে, সব ঠাণ্ডা 


হ'য়ে গেছে! আর কোনও আত্মীয় জানতে 
আসে না, আমার মেয়ের বিয়ে হ'ল কিনা! 
মেয়ে বড় হ'য়েছে বলে আর কোন বন্ধু 
আত্মীয়ত! ক'রে আসে না। সব চুপ চাপ্‌ 
সমন্ত নীরব নিম্ত্ধ! সবাই নিশ্চিন্ত হয়েছে। 


[ ১১শ কর্থ ভাগ। 


এত দিন জবনায় কারও ঘুম হ'ত না, আজ 
আমার ম্বদেশবাসীরা শিশ্ম্ত হয়ে সুখে 
ঘুমুচ্ছে। এ বাংলা রদাতলে যাকৃ। যে- 
দেশের লোক পরনিম্ব। পরকুৎ্সা নিয়েই 
থাকে, পর-পীড়নে যে দেশের লোকের 
উল্লাস, পরচর্চায় যে দেশের লোকের উৎসাহ, 
যে দেশে কেউ কারও ভাল দেখতে পারে 
না--ষে দেশে মানুষ মানুষের হিংসা করে, 
যে দেশের লোকের আত্মোন্নতির জস্ত 
একাস্তিক চেষ্টা নাই, নিজের অধংপতন নিজে 
বুঝতে পারে না, সে দেশ উৎসন্ন যাঁক্‌। 
রমা, আমার রমা কোথায় গেল? রমা, 
রুমা, আয়, একবার কাছে এম দীাড়া। 
একঝন 'বাবা' বলে ডাক! তুই 
চিরকুমারী হয়ে থাকৃতে চেয়েছিলি, কেন 
তোকে আমি তা” রাখি নি? তাহলে ত 
এমন ক'রে হৃদয় জল্ত না। আমিই 
তোকে মেরে ফেলেছি। আমি বাপ্‌, তোকে 
সৎপাত্রে দেওয়া আমার কর্তব্য, আমি ত। 
পারি নি! আমাকে নিষ্ঠর সমাজের হাত 
থেকে রক্ষা করুবার জন্তেই আমার স্েহমযী 
বন্ত। আত্মবলি দিয়েছিস । 
[ প্রফুল্পর প্রবেশ। ] 

কে ঃ*- প্রফুল্ল? প্রফুল্ল, কে আমার এমন 
সর্বনাশ ক'লে? আমি ত কারও কোন 
অনিষ্ট করি নি? |] 

প্র্। আপনি জানী। আপনাকে আর 
আমি কি বোঝাব? সে পাপ-সংসারের নয়, 
কেন সে এ পাপ-নংসারে থাকবে? হু'দিনের 
জন্তে এসেছিল, নিজের মহত্ব দেখিরে কাজ 
করে চলে গেছে তা'র এ আত্মহত্যা নয়, 
এ আত্মবিসর্দন | 


৬৭১ সংখা] 


হেম। ঠিক বলেছ। সে স্বর্গের দেব- 
বাল । আমি সংসারের অধম জীব, তাই সে 
গ্বণায় আমায় ছেড়ে চলে গেছে! 

প্রফু। আপনি কাঁতর হবেন না। রমা 
সংসারে অক্ষয়কীর্তি রেখে গেছে । তার এ 
অস্ভুত আত্মত্যাগ সমাজের গায়ে উজ্জল 
অক্ষরে লেখা থাকৃবে। তার এই, আত্ম- 
বিসর্জন অন্ধ সমাজের চোখ ফুটিয়ে দিয়ে 
গেছে। জাঁনবেন্‌, অমঙ্গলের ভিতরেও ঈশ্বরের 
মঙ্গল হন্ড নিহত আছে। 

হেম। তুল প্রফুল! ভুল! সব তুল! 
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আমাদের সমাজের চো'খ ফুটবে? তা? তুমি 

মনেও স্থান দিও না। আমর! জোরে কলম 

চালাতে পারি, বস্তৃতার শোতে দেশ 

ভাগিয়ে দিতে পারি, কিন্তু কার্যকালে 

আমাদের অস্তিত্ব খুঁজে পাবে না। এই 

হচ্ছে আমাদের শ্বভাব, এই আমাদেরু ধর্শ, 

এই আমাদের নীতি, এই আমাদের অস্থি 

মজ্জাগত গুণ। যুগ-যুগাস্তরেও এ নীতির 
ব্যতিক্রম ঘটবে কিন সন্দেহ! 
[ যবনিক1-পতন ] 

( সমাপ্ত) 
ভীচারুশীলা মিঅ। 


ভিদভুভাতল! 


মানস-নন্দনজাত কল্প-লতিকার 

একটি কুসুম যদি দিই উপহার 

পদপ্রান্তে, মহারাজ! তুমি স্নেহ হাসি, 
তুলে কি নেবে ন| তা"রে আদরে সম্ভাষ ? 


হাদয়-গহনপ্রান্তে ভাবের দ্েউলে, 

নহসা কখনো যদি দীপথানি জলে 

ভকতি অমৃতদীধ, আরতির তরে, 

তোমারে কি পাইৰ না বিজন মন্দিয়ে ! 
জ্ীঅমিয়! গুধু। 


আত্ভুল্সেন্র ভিস্কা? 


আমি পাতকী বলিয়। করিও না হেলা, 
রাখিও না দূরে ফেলিয়া হে, 

আমার পাপের মাঝারে বদতি বলিয়। 
ঘ্ণায় যেও না চলিয়া হে! 

আমার দিবস ধামিনী বৃথ! কাজে যায়, 
তোমারে থাকি গো ভুলিয়া হে, 

এ জগতে হায়, বড় পাপী আমি, 
রাখিও না পায়ে ঠেলিয়! হে ! 

ধনে হয়, বুঝি, কেহ নাই মোর, 
একাই চলেছি আধারে হে; 


শুনেছি হে তুমি অগতির গতি, 
তুমি কি ছাড়িবে আমারে হে? 
দম্বলহীন সহায়-বিহীন 
মোর ভরসা তোমার চরণ ছে, 
ঠাই আর্ত কাতরে ডাকে বারে বারে, 
মাগে গে! তোমার শরণ হে! 
দীন হতে দীন, অতিদীন আমি, 
মোরে হের প্রতি, অাখি মেলিয়! হে, 
অধম-তারণ পতিত-পাবন, 
কোলে মোরে লহ তুলিয়া! হে! 
জ্রীপ্রতবদেব মুখোপাধ্যায় । 


৯২ বামাবোধিনী পর্রিক! । 


হেিল্তু তজ্যাভিজ্বন । 


| ১১শ ক-ঃর্থ ভাগ। 


ও 


( পৃর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


সূর্যের পূর্বোক্ত ভ্রমণ-পথটী ক্রাস্তি-বৃত্ত বা 
রাশিচক্র-নাঁমে অভিহিত । অন্য গ্রহগণের 
পৃথক ৃথক্‌ ভ্রমণের পথ আছে; তাহাদিগকে 
সেই সেই গ্রহের বিমগুল বলে। কিন্ত 
তাহাদেরও পরিমাণ গণনা-দ্বার রাশিচক্রেই 
স্থিরীকৃত হয়। অশ্বিনী নক্ষত্র রাশিগক্রের 
আদি। ইহা হইতেই মেষ বুষাদি দ্বাদশ রাশি 
গণিত হয়। পুর্বে বলা হইয়াছে, রাশেগক্রে 


৩৬* অংশ, তাহাতে ১২ রাশি; স্থুতরাং 
প্রতি ৩৭ অংশে এক একটী রাশি হইয়া 
থাকে। 


রাশির নাম নিয়ে লিখিত হইতেছে ।-_ 
মেষ, বৃষ, মিথুন, কর্কট, মিংহ, কন্তা। 
তুলা, বৃশ্চিক, ধনু, মকর, কুস্ত মীন। 
রাশিচক্রে ২৭টা নক্ষত্র কলিত হয়। এজন্ঠ 
৩৬০ অংশকে সমান ২৭ ভাগ করিলে প্রতি 
১৩ অংশ ২* কলাতে (৬* কলায় ১ অংশ) 
এক একটী নক্ষত্র হইয়া থাকে । নক্ষত্রগণের 
নাম--১। অশ্বিনী, ১। ভরণী, ৩। কৃত্তিকা, 
৪ রোহিণী, ৫1 মুগশিরা, ৬1 আর্দ্র, ৭। 
পুনর্বন্থ, ৮। পুষ্যা, ৯। অন্নেষা, ১০ । মঘ।, 
১১। পূর্ববফল্তনী, ১২। উত্তরফন্তুনী, ১৩। 
হস্তা) ১৪। চিত্রা, ১৫। স্বাতী, ১৬। বিশাখ।, 
১৭। অন্থরাধা, ১৮। জ্যেষ্ঠটা, ১৯। মূলা, ২। 
পূর্ববাষাড়া, ২১। উত্তরাষাড়। ২২। শ্রবণা, 
২৩। ধনিষ্ঠা, ২৪। শততিষ1, ২৫। পুর্ববভা্র- 
পর্দ, ২৬। উত্তরভাদ্রপদ, ২৭ | রেবতী । 
প্রতোক রাশি রাশিচক্রের ১২ ভাগের 
এক ভাগ। প্রত্যেক নক্ষত্র রাশিচক্রের ২৭ 


ভাগের এক ভাগ । এজন ২২ ব! ২ অর্থাৎ 
প্রত্যেক সওয়! ছুই নক্ষত্রে এক একটী রাশি 
হইয়া থাকে। 

অশ্বিনী, ভরণী, ও কৃত্তিকার প্রথম পাদ 
( চতুর্থাংশকে পাদ. বলে) মেষ-রাশি। 
এইরপে কৃত্তিকার শেষ তিন পাদ, রোহিণী 
ও মুগশিরার প্রথমার্ধ বুষরাশি। যৃগশিরার 
শেষার্দ, আর্দ্র! ও পুনর্বহ্থর প্রথম তিন পাদ 
মিথুনরাশি ৷ পুনর্বস্থর শেষ পাদ, পুষ)া ও 
অগ্লেষ। কর্কট-রাঁশি ৷ মঘা, পূর্ববফন্তুনী, উত্তর- 
ফন্তুণীর প্রথম পাদ সিংহরাশি। উত্তর- 
ফল্তুনীর শেষ ভিন পাদ, হস্ত ও চিত্রার 
প্রথমার্দ কন্তারাশি। চিত্রার শেষার্দ, হ্বাতী 
ও বিশাখার প্রথম তিনপাদ তুলারাশি। 
বিশাখার শেষপাদ, অন্থর।ধ। ও জ্জোষ্ঠ। বৃশ্চিক, 
রাশি। মূলা, পূর্বাষাঢ়। 'ও উত্তরাষাঢ়ার প্রথম 
চরণ ধন্ুরাশি। উত্তরাধাঢ়ার শেষ তিন চরণ, 
শ্রবণ! ও ধনিষ্ঠার প্রথম অর্ধেক মকররাশি 
ধনিষ্ঠার শেষ দু, শতভিষ। ও পূর্ববভাদ্রপদের 
প্রথম তিন পাদ কুস্ত। পূর্ববভান্রুপদের শেষ 
পাঁদ, উত্তরভাদ্রপদ্ঘ ও রেবতী মীনরাশি নামে 
অভিহিত হয় । 

সূর্য এক বংসরে বা ১২ মাসে রাশিচক্র 
অর্থাৎ ১২ রাশি পরিভ্রমণ করেন; এজন্ড এক 
বাশি অতিক্রম করিতে ্ৃর্যোর হত সময় 
প্লাগে, তাহাই এক মাঁস। মেষ-রাশিতে সুর্য 
অবস্থান করিলে বৈশাখ মাস, বুষরাশিতে 
থাকিলে চ্গাষ্ঠ মানস ইত্যাদি পর্যায়ক্রমে 


ত্বাহার ৯২ মাসে ১২ রাশি-ভোগ পূর্ণ হয়। 


৬৭১ নংখ্যা ) 


ইচছার কাল ৩৬৫ দিন ১৫.দও ৩২ পল 


(৬* পলে ১ দণ্ড) অর্থাৎ ৩৬৫ দ্রিন ৬ ঘণ্টা 
১৩ মিনিট । 
৩৬৫ দিন ১৫ দওওড ৩২ পলকে সমান ১২ 


ভাগ করিলে গড়ে ৩০ দিন ২৬ দণ্ড ১৮ পল, 
এক মাসের দ্িননংখ্য। হয়। কিন্তু সুর্য্যের গতি 
প্রতিদিন সমন নহে। গতির হ্বাস হইলে 
অধিক সময়ে ও গতির বৃদ্ধিতে অল্পদিনে 
রাশি-ভোগ সমাপ্ত হইয়। থাকে। 

স্থ/াদয়-সময়ে স্ুর্যা যে রাশিতে অবস্থিত 
সম্পূর্ণ দিনটী রাশি-অন্ুসারে সেই মাপের 
তারিখরধপে ব্যবহৃত হয়। যথ! সংক্রান্তি- 
দিবলে অহ্োরাব্রের ভিতরে যে কোন সময়ে 
ংক্রান্তি অর্থাৎ সুর্যের অন্য রাশিতে গমন 
হইলেও সৃধ্যোদয়-রাশি অনুসারে সম্পূর্ণ দিনটী 
পূর্বমাসের ভিতর থাকে । এইরূপে ২৯ দিন 
হইতে ৩২ দিন পরধ্যস্ত মাসের দিন সংখ্য 
হইয়া থাকে। 

আমাদের বঙ্গদেশে যেকূপ হ্ধ্যের মেষ- 
বৃষাদি-রাশিভোগ অন্থুনারে বৈশাখ, টজ্াষ্ঠ 
প্রভৃতি সৌর মাস ও তাহার দিনসংখ্যা-ত্বার 
মাসের তারিখ গণিত হয়, গ্মাসাম, উড়িষা। 
এবং পঞ্জাবেও সেইরূপ সৌর মাস ব্যবজত 
হয়| থাকে । কিন্তু ভারতবর্ষের অন্ত সকল 
প্রদেশে চাজ্জ মাস অনুলারে মাস-ব্যবহার- 
প্রথা প্রচলিত। 

চান্দ্র মাসে দুইটা পক্ষ। যে পক্ষে 
চন্দ্র ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে থাকে, তাহার 
নাম কৃষ্ণপক্ষ এবং যে পক্ষে চন্দ্র ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাইতে থাকে তাহার নাম শুরুপক্ষ। কৃষ্ণ- 
পক্ষের প্রতিপদ হইতে পূর্ণিমা পর্যান্ত ৩০ 
তিথিতে একটী গৌণ চান্দ্র মান হয়। এই 
গৌণ চান্ত্রের তিথি তাহারা তারিখের স্তাঘ 
ব্যবহার করিয়া! থাকেন। শুরুপক্ষের প্রতিপদ 


হিন্দু জ্যোভিষ। ৯৩ 


হইতে অমাবস্তা পর্ব্স্ত ৩, তিথিকে মুখ্য 
চান্ত্র মাস বলে ইহার তিথি তারিখের স্যার 
ব্যবহৃন হয় না) কেবল কোন ফোন ধন্মকার্যো 
ইনার বাবহার হুইয়। থাকে । ১২টা মুখা চাক 
মাসে এক চান্দ্র বংসর হয়। যে-বৎসরে 
মলমাস হয় অর্থাৎ 'য-বৎসরে কোন সৌরমাঁসে 
দুইটা শুরু প্রতিপদ আরম হয়, সেই বৎসরে 
একটাচান্দর মাস অধিক হয়। এই অধিক 
টাশ্রী মাঁসটীকে মলমাস বলে। এ-নিমিত সেই 
বত্সরে ১৩টী চান্দ্র মাসে এক চান্দ্র বংসর 
হইয়া থাকে । চৈত্রমাসের শুর্রুপক্ষের 
প্রতিপদ হইতে চান্দ্র বৎসরের আরম্ভ হয়। 
শক'বা ও বঙ্গদেশের সন, উড়িষার বিলায়তী 
প্রভৃত্তি বংসর সৌরমাস হিলাবে এবং সংবৎ, 
হিজরী প্রভৃতি চাক্জরমীস-ঠিলাবে গণিত হয়। 


তিথি-অনুসারে তারিখের বাবহার অতান্ত 
অনুবিধাজজনক । কারণ, কখন কথন একদিনে 
ভু্টটী তিথি শেষ হয়, কখনও ব! ছই দিনেও 
এক তিথি থাকে । এই অস্থুবিধার জন্য আজ- 
কাল এ সকল প্রদেশে ইংরাজী-মাসের তারিখঃ 
সমাদরে গৃহীত হইতেছে । আমার মনে 
হয়, জাতীয় জীবন গঠন করিতে হইলে এ 
সকল স্থলেও বিদেশীয় তারিখ ব্যবহার না 
করিয়া, ভারতভ্েরই কোন প্রদেশের তারিখ 
ভারতের সকল প্রদেশের তারিখ-জূপে ব্যবহার 
করা সর্বতোভাবে বাঞুনীয়। এজন্ত পশ্যিম- 
ভারতের এ সকল প্রদেশে এ বিষয়ে বছ 
আন্দোলনও চলিতেছে । বঙ্গদেশের তারিখে 
এবধপ কোন মন্থবিধা নাই; মাস শেষ ন! 
হওয়া! পর্যান্ত পপ্রভ্াহ এক এক তারিখ 
বাড়িতে থাকে । এইজন্য সমগ্র ভারতে 
বঙ্গদেশের ভা তারিখ-ব্যবহারের আবশ্যক তা! 


8৪ 


দেখাইয়। এলাহাবাদ হইতে প্রকাশিত 
সম্মেলন-নামক মাসিকপত্রিকায় আমিও কয়েক 
বার প্রবন্ধ লিখিয়াছি। 
বঙ্গদেশেও অল্লদিন হইল, যুক্তি-ও জ্োতিষ- 
শাঙ্ বিরুদ্ধ একটী কুগ্রথ! তারিখ-ব্যবহারে 
প্রচলিত হইতেছে। ইহাতে কখন কখন 
মাসের তারিখ পরিবন্তিত হয়। এজন হিন্দ 
স্থানীয়দিগের প্রকাশিত পঞ্জিকার বাংলা 
তারিখের সহিত বাঙলার পঞ্জিকার তারিখের 
অনৈক্য ঘটিয়। থাকে। 
কুপ্রথাটা এই :_যদি রাত্রি ছুই প্রহরের 
পর নুরের সংক্রমণ হয়, তবে সংক্রমণের 
পরের দিনটাও পূর্ধ্ব মাসের মধোই ধরা হইয়! 
থাকে। 
যেমন, ১৩২৫ পালের ৩১শে শ্রাবণ 


বামাঝোধিনী পত্রিক1। 


* | ১১শ কওর্থ ভাগ। 


শুক্রবার রাত্রি ঘ ১/১* মিনিটের সময়ে স্থ্ধ্য 
কর্কট রাশিতে গমন করায় ভাঙ্রমান প্ 
সময়ে আরম্ভ হইয়াছে, পঞ্জিকাতেও যথাবিধি 
ভাত্র প্র্দং ৪৮1৪৭ রাত্রি ঘ১।১, লেখ! হইয়াছে, 
কিন্ত পরদিন শনিবার '১ল] ভাদ্র ন। লিথিয়। 
পঞ্জিকায় ৩২ শ্রাবণ লেখা হইয়াছে। 
হিন্দুস্থানীয় পঞ্জিকায় কিস্তু “১লা ভাদ্রই 
লেখ! হইয়াছে। এইরূপ মাস-ব্যবহারের 
বিরুদ্ধে বছ বিদ্বদ্ব্যক্তি লেখনী-পরিচালন! 
করিষ্কাছেন, কিন্ত কোনও ফললাভ হয় নাই। 
বগ্রথাই হউক্‌ বা কুগ্রথাই হউকৃ, বঙ্গবাসীর 
উর্বর মস্তিষ্কে যাহা একবার নিহিত হইবে, 
তাহ কিছুতেই অপসারিত হইবার নহে। 
ৃ (ন্রমশঃ ) 
শ্রীরাধাবল্লভ স্মৃতি-জ্যোতিস্তীর্ঘ। 


চারা আছি 
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টি 
বন্ধু মোরে বলেছিল 
, আকাশ-পানে চাইতে, 
নীল সাগরে দৃষ্টি'তরী 
' বাউুন্চ আমি তাইতে! 
ওই সুদুরের অমীমতা, 
শ্রাস্তবিহীন উদারতা, 
প্রাণের আমার সকল ব্যথা! 
শিখিয়ে দিল সইতে! 
চি 
বন্ধ মোরে বলেছিল 
চাইতে আকাশ পানে, 
চন্র যেখায় তারার দলে 
মগ্ন মহাধ্যানে! 


উজল মধুর স্তব্ধ সাঝে 
_ এই ষে বিরাট শাস্তি রাজে, 
অশান্ত মোর পরাণ মাঝে 
পুরায় শান্তি গানে ! 
৩ 
বন্ধু মোরে আকাশ পানে 
চাইতে বলেছিল ; 
অনস্ত ওই নীলের মাঝে 
যেথা খেল্ছে ছায়া আলো, 
ওই যে আমার প্রাণের সখা 
নীলের আভা! অঙ্গে মাথা, 
ুধধ্য চক্জ ভালে আঁকা, 
. প্রাণের মাঝে এলে। | 
আগ্রভবদেব মুখোপ।ধা 


চে 
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বাইগ্রস্ত ননীবাল। ৯৫ 


দে ক্ড | 


হে প্রিয়, ফিরিয়া নাহি যাব রাক্্পুরে। 
স্বপনে হেরিস্থ ধারে, কোথ। গেলে পাব তা'রে, 
কোন্‌ দূর সমুদ্রের কোন্‌ নদী-তীরে ? 
দুরে যাক্‌ ধনুর্ববাণ, র'ল অনি খরশান, 
তুণীর পড়িয়া থাক্‌ স্তব্ধ বটমূলে! 
মিছে সখ, রাজবেশ, ভ্রমর-নিন্দিত কেশ; 
দহিছে হৃদয় মম বিরহ-অনলে । 
কোথ! সমুদ্রের মাঝে, নেই ন্বর্ণপুরী রাজে, 
সোনার পালক্কে কোথা হৃদয়-রতন ? 
ছড়াইয়! এলোচুল, দলিয়! বকুল ফুল, 
কোথা মহীয়সী বাল! ঘুমে অচেতন? 
জিনিয়া ভাস্কর-ভাতি, কোথ| সে তঙ্র দ্যুতি, 
কই সে অধর-প্রান্তে অমলিন হাসি? 
ভুবন ভ্রমিয়া সখা, কোথ| ভা”র পাৰ দেখা, 
কোন্‌ পাতালেতে কোন্‌ ঝিদিবেতে প'শি? 
হের প্রিয়, নদী-নীরে, রবিকর মুচ্ছি পড়ে, 
শরত-প্রভাত কাদে কাহারে ম্মরিয়] ! 


পুষ্পগদ্ধ বহিঃ ধীরে, সমীর কীরদিয়! ফিরে )-- 
তাহারে কি প্রিয়তম! গিয়াছে ছাড়িয়া ! 

তা'রে। কি জাগিছে মনে সুনিবিড় আলিজনে, 
একটি নিশার সেই বাসর-যাপন? 

সেও কি আমারি মত, নিশ।-শেষে স্বগ্লাহত, 
আকাশে বাতাসে হেরে প্রিয়ার আনন? 

শরতের দিবাশেষে চন্ত্রম! উদ্দিবে হেসে, 
জোছনায় পুলকিয়৷ বিশ্বচরাঁচর, 

আমার হৃদয়-নভে শুধু কিজাগিয়া রবে 
চির-মৌন অন্ধকার অসীম হুস্তর ! 

যাও বন্ধু, যাও ফিরে, আবার উদ্নানীপুরে, 
মদন রহিল হেথা, চাহিও না ফিরি। 

নাহি চাহি রাজ্য-ধন, মণিময় সিংহাসন; 
কোথা মধুমাল! কোথা! হৃদয় ঈশ্বনী ! 


শ্রীচারুলত। গুপ্1 | 


শইও্ীত্ড ললীন্বালা। 


প্রথম পরিচ্ছেদ ।--উপবাপ। 

“কৈ গো, কোথায় গে। ?” 

কাহারও সাড়া-শব ন! পাইয়া, পণুপতি- 
বাবু উঠানে পাইচারি করিতে করিতে 
আবার ডাঁকিলেন্‌, “টৈ গোঁ, কোথায় গেলে? 
একবার এ দিকে এস না?” 
ঝি, নিরুর মা রান্নাঘর ধুইতেছিল; সে 
বলিল, “মা, নীচের ঘরে গঙ্গাজল ছড়াচ্ছেন্‌।৮ 
পণুপতিবাবু একটু সরিত্বা আসিম্বা দেখিলেন, 
তখনও রান্নাঘরের উনানে আগুন পড়ে নাই। 


তিনি আশ্চর্ধ্যান্িত হইয়া! বলিলেন, “কৈ! 
এখনও রান্নাঘরে আগুন পড়ে নি! আমি 
কাল দশবার বলেছি, আমাকে আজ সকাল 
মকাপ বেরুতে হবে।” 


ঝি চুপ করিয়া রছিল। বাবু এ-দিক্‌ 
ওদিক চারিদিক চাহিয়া পত্বীর উদ্দেশে 
গমন করিলেন্‌। ননীবালা তখন ছেলেদের 
বিছান। গুটাইয়া তাহাতে গঙ্গাজলের ছিট! 
দিতেছেন্‌। পশুপতিবাবু বলিলেন, “এ কি ! 
আমি না তোমাকে কাল বলে রেখেছিলাম 


৯৬ 


যে, আমাকে আজ সকাল সকাল রেরুতে 
হবে? আমার আপিসে ইন্স্পেক্সন হবে; 
কমিসনার সাহেব আস্বে !” 

ননীবাল৷ চুপ করিয়া রহিলেন্, কোন 
উত্তরই দিলেন না। তিনি আপনার মনে 
ছেলেদের বিছানায় গঙ্গ।ঞলের ছিটা, ঘরের 
মেজেতে গঙ্গাঞ্জলের ছিটা ছেলেদের কাপড়- 
চোপড়ে গঙ্গাঁজলের ছিট1; প্যাটর! বাঁকৃন, 
পিন্দুকে গঙ্গা লেপন-কার্ধে বিব্বত। 
পশুপতিবাবু বিরক্ক হইয়া বগিলেন, "তুমি 
পাগল নাকি? কি করুচো? দেখ্চো নাঁ_ 
হুছ করে বেল! হয়ে গেল! এখনও রান্না- 
ঘরে আগুন পড়লে! না ?” 

ননীবাল! তখন বলিলেন, “এই যাঁ-চ্চি, 
তুমি চল, তুমি চপল ।” পশ্তপতিবাবু বলিলেন, 
“তুমি এখানে জল ছড়াচ্ছে, আর আমার 
সেখানে মধু ছড়াবে !” ্‌ 

ননীবাল! একটু হামিতে হাসিতে বলিল, 
“কেন, কেন? এই চল না, যাচ্চি।” পশ্ডিপতি" 
বাবু তাহার বিলম্ব দেখিয়া আবার বলিলেন, 
"তুমি এখানে গঙ্গাজল দিতেছ, আপিসে 
আমাকে মিছরির জল দেবে |” ননীবাল। 
তখন বলিলেন্‌, "অমন আপিসে চাকরি কর 
কেন? একদিন স্থখ অস্থখ নেই, একদিন 
স্থবিধা অন্থবিধ! নেই! রোজ এক সমান 
ভাবে কি পেরে ওটা যায়!” পণুপতিবাবু 
তখন বলিলেন, "তৃমি ত প্রায় রোজই এই 
রম বেলা ক'রে থাক। শুধু ত আঞ্জ বলে 
নয়! তুমি জান, আমাদের (করানীগিরি 
কাজ, আমরা জীতদাসেরও হীন! লোকে 
খুন ক'রেও অব্যাহতি পেতে পারে, কিন্ত 
আমাদের নিষ্কৃতি নাই;--আমাদের পাপে 


বামাবোধিনী পন্তিক!। 


/ ১১শ ক-9থ ভাগ। 


থেকে চুণ থস্লেই বড় বিপদ! বড় সাবধান 
হয়ে কাঞ্জ করতে হয়, জান? আমার্দের 
প্রত্যহ সাপের সঙ্গে খেলা । কখন্‌ ছোবল 
মারুবে, তা'র ঠিক্‌ নেই! 

ননীবালা তখন বাহিরে আসিয়! বলিলেন, 
”“ও--৪-ঝি__ই-ই ; ও-ঝি-ই।” ঝি উত্তর দিল 
ক্যানে।-ও-৪ 1” 

ননী। তুই শীগিগর উন্ধনে আগুন দে। 
বাবু সকাল সকাল বেরুবেন্‌। 

বি। আমি অনেকক্ষণ আগুন দিয়েছি। 
উন্ুন্‌ পুড়চে। আপনি এলে হয়!” 

ননীবাল1 ঘর হইতে বাহির হইয়া, একটু 
তৈল গায়ে-মাথায় দিয় তাড়াতাড়ি কলে 
গেলেন। কলে যত জল মাখেন্‌, কিছুতেই 
তাহার তৃপ্তি হয় না! একবার, দুইবার, 
দশবার গায়ে মাথায় জল ঢাঁলিলেন, তবুও 
তাহার স্সান-কার্য্য সম্পূর্ণ হইল ন|। এদিকে 
ছেলের! স্কুলের ভাতের জন্য তাড়া লাগাইল। 

ঘড় ত আর কাহারও হাত ধরা নয়। 
সে আপনার মনে টিক্‌ টিক্‌ করিয়া চলিয়াছে। 
কুধ্যদেবও আকাশে উঠিয়। যেন আলম্ত- 
পরতন্ত্ব ও দীর্ঘস্ত্রী গৃহিণীগণকে চোখ 
রাডাইতেছেন্‌। দেখিতে দেখিতে ঘড়িতে 
সাড়ে নয়ট। বাজিল। তখন ননীবাল৷ আসিয়। 
গৃহদেবত! নারায়ণকে প্রণাম করিতে 
লাগিলেন। তিনি একবার গড় করেন্‌, 
দুইবার গড় করেন্‌, দ*বার গড় করেন্‌ তবুও, 
তাহার মনের শাস্তি হয় না। 

পশুপত্তিবাবু আবার আসিয়া! বলিলেন, 
“কি গো, ভাত হ'ল?” তখন ননীবাল 
তাড়াতাড়ি আসিয়া ভাত চড়াইয়া দিলেন। 
পশুপতিবাবু দেখিয়া অধাকৃ! তিনি কিয়ৎক্ষণ 


৬৭১ সংখ্য।] 


ননীবালার দিকে তাকাইয়। বলিলেন, “দিব্যি, 
অদ্িহ্ন্ধর! এরকম হ'লে আর চাক্‌রী 
থাকবে না! আমাদের অশেষ হূর্গতি 
হবে 1” 

এই বলিয়া তিনি আপিসে চলিয়! গেলেন। 
ছেলের! ২।৪ গ্রাস অদ্ধসিদ্ধা ভাত খাইয়। 
এগারটার সময়ে স্কুলে গেল । কর্তী-গৃহিণীর 
অর-ব্যঞ্ন চাপা রহিল। নিরুর ম। রান্নাঘর 
ধুইয়। ভাত লইয়। চলিম্না গেল। বেলা একটা 
বািল। 

পাড়ার ভূতোর মা তান্থুল চর্বণ করিতে 
করিতে বেড়াইতে আসিয়া বণিল, “কেন্রে 
ঝি, তুই এখনও বাড়ী যাস্‌ নে?” সে বলিল, 
“কি করে যাব মা?” 

ভূতর মা "কেন? 

ঝি। এখনও সকলের বাওয়। দাওয়। হয় 
নি। বাবু না খেয়ে অম্নি চলে গেছেন্‌। 

ভূঃ মী ।--তোর মা'র খাওয়া হয়েচে? 

ঝি।--না--লা,-ভার আর বাবুর ওই 
ভাত বাড়া রয়েছে। 

ভূ, মা ।-_বাবুর খাঁ€য়। কেন হ'ল না? 

ঝি (হাত নাড়িম্। )--বেল।--বেল! গে| ! 
বাবুর আপিসে কি কাধ ছেল, বেল! হলো, 
চলে গেলেন্‌। 

ভূতর ম1 নাক-মুখ নাড়িযা বলিল, “নে 
বাঁপু, তুই নে, তোর মায়ের গুণ জানা আছে। 
তোর আর ঢাকতে হবে না। কোন্‌ দিন 
তোর বাবু সকাল সকাল আপস যায়?" 
বি চুপ করিয়া রহিল। ভূতর মা বলিল, «এ 
রর্কম কল্পেই তোর বাবুর চাকরিটা বাবে, 
আর তোর! ঘরে ব'সে বসে খাবি আর কি!” 
এই বলিয়া ভূতর ম! চলিয়া গেল। 

্‌ | 


বাইগ্রস্ত ননীবাল! । ৯৭ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
আপিম্‌। 

বরাহনগরের কুটাঘাটার রাস্তায় একজন 
পথিক সর্বাগ্রে দ্রতপদে চলিয়াছেন্‌। টীমারের 
ভে! শুনিয়া তিনিও তে! দৌড় দিলেন। সীমার 
যত ভম্‌ ভন্‌ করিয়া ধূমোতগিরণ করিতে 
লাগিল, কুটিওয়াঁল। বাবুর তত উর্ধশ্বাসে 
গঙ্গাভিমুখে দৌড়াইতে লাগিলেন। তাহাদের 
পেটের ভাত আর জল ঢকাস ঢকাস করিয়া 
নড়িতে লাগিল! আমাদিগের পশুপতিবাবু এ 
অগ্রগামী ব্যক্তি । তিনি হাপংইতে হাপাইতে 
মারে আলিয়া উঠিলেন্‌। 

টামার যথাসময়ে ছাড়িয়া দিল । গস্‌ গস্‌ 
শবে গঙ্গাবক্ষের বীচিমাল1 ভেদ করিয়া প্রীমার 
অ।সিয়| হাঁবড়া-পুলের ঘাটে ধরিল । আরোছি- 
গণ তাড়াতাড়ি নামিয়া আপিস-পানে 
ছুটিলেন। আমাদিগের পশুপতিবাবুও তাড়!- 
তানি আদিয়। টাামে উঠিলেন। 

তিনি যখন আলিপুরে আলিয়া উপস্থিত 
হইলেন, তখন বেল। প্রায় ১১ট।॥ সাড়ে 
এগারট। | তিনি উর্ধশ্বাসে দৌড়িয অষ্টমীর 
ছাগপশুর স্তায় কাপিতে কাপিতে আপিসে 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন। এখন কেবল 
মধুস্থদনের নাম তাহার জপমালা। ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া দেখেন, কমিসনর সাহেব, 
ম্যাজদ্রেটে সাহেব সুপারিণ্টেন্ডেপ্ট-বাৰু, 
প্রভৃতি তাহুর টেবিলের কাছে দাঁড়াইয়া! 
তিনি সাহসে ভর করিয়া কর্তার্দিগকে এক্‌ 
লম্ব। সেলাম ঠুকিয়! ঈড়াইয়া রহিলেন্‌। 

কমিশনর--+৬/1)0 15 0015 00215 8 
(এব্যক্তি কে?) 

স্থপারিপ্টেপ্ডে্ট ৮ 13590015811 01 6918 


৯৮ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


18221601600 (এই বিভাগের প্রধান 
কেরাণী ) 

কমি--$])9 19116 5০0 1910 ? (উহার 
এত দেরী কেন?) 

স্ুপ--তোমার এত দেরী হ'ল কেন? 


71০৪1০1০1--আনার কাল হইতে জর 
হইয়াছে। 


কমি--৬৬177৮% (কি?) 

ল্প--119 1895 0061) 20006 17 
(6৬০: 91100 /6500148,. (কাল হইতে 
ইহার জর হইয়াছে ।) 

কমি--৬1)7 ! 


[ 011501156 ! 


10৮01! 1)291010 ! 
11010 15115 10001071 
:08708080 ? (কি? জর! ছিঃ! গাগ্জামি! 
চিকিৎপকের নিদর্শনপত্র কোথায়?) 


স্থপ--তোমার ডাক্তারের সারটিফিকেট 
এনেছ ? 
পশুপ(তিবাবু-কাল জ্বর 


সার্টিফিকেট আন্তে পারি নাই। 
কমি--৬1)০৮1 (কি?) 
স্থপ--176 26 065০7 /3691085 


হয়েছে, 


0101 ) ০০10 1101 06 0110)0 0 10110 


1019 ০6108020, ( কালমাত্র জর 
হইয়াছে। সার্টিফিকেট আমিতে সময় পা 
নাই।) 


কমি--101)501)50 ! 19156 1::0056 ! 
[ 0190119971. 11219 15 1015 591৮109 
3০০৮1 (বান্ধে ওজর! আমি শুন্ব না। 
উহার কম্মপুস্তক কোথায়?) 

সুপারিন্টেও্ট্ট দৌড়িগা গিরা 9৫701০6 
7০০1 আনিয়া সাহেবের সম্মুখে ধরিলেন। 
সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, ১১121 15 1015 
0৪1 (উহার বেতন কত?) 


[ ১১শ ক-৪র্থ ভাগ। 


আপা-. [7 01701901%00995 (এক শত 
টাকা ।) £ 

কমি--৬০:/ 9611. [1106 10107 
10100669101 1)15 50 1966 806911081)00, 
( ভাল, উহার এত বিলম্বে উপস্থিতির জন্তু 
আমি উহাকে ১*২ জরিমান। করিলাম ।) 

এই বলিয়া সাহেবপুঙ্গব আপনার অকাট্য 
হুকুম জাহির করিয়। সাবিন বুকে (9৭1০6 
1০০1) কলম ডাপিগেন। হেড কেরাণী 
গণুপততবাবুর মাথ। খাইলেন। 

অঙ্ঃপর আগম্থক সাহেবদল এদিক 
ও-দিক্‌ ঘুরিয়। সে কক্ষ হইতে বাহির হইয়। 
আঙদিলেন। বনমধ্যে-ভয়ার্ত পক্ষি-শাবক ব| 
ইরিণশিশু ব্যাধ কিনব! ব্যান্রকে যেরূপ দেখে, 
কেরাণীদল তন্রশ আলমায়রার অন্তরাল 
হইতে, কেহ টেবিলের পারব হইতে, কেহ 
দরজার ফাক হইতে চকিত দৃষ্টিতে উকি 
মারিতে লাগিল, ক তক্ষণে সাহেবের! বাহির 
হইয়া যায়! সকলেই প্রাণপণে দুর্নাম 
জপ করিতেছে। পরিক্ষক-দল বাঁহির হইয়! 
আদিতে না! আসিতে লোষ্রক্ষিপ্ত পানা- 
পুকুরের পানার ন্যাম কেরাণীদল এক এক 
জায়গায় আসিন। জুটিন। আপিসে একটা 
হুলন্ূল পড়িয়া গেল! কেহ বলিল, “বাবা! 
সাহেব ত ভয়ানক কড়া! একেবারে দশ 
টাক! ফাইন! বঘুপাপে গুরু দণ্ড! একটু 
দেরীর জন্ত এত শাস্তি!” কেহ বণিন, 
“সাহেবেন্কু অপরাধ কি? স্ুপারিণ্টেণ্েটট- 
বাবুর বুঝিয়ে দেওয়া উচিত ছিল!” কেহ 
বলিল, “হ্গারিপ্টেগ্ডেন্টের দোষ নয়, হ্ড 
ক্লার্কবাবুরও দোষ নয়! ও-সব বরাতের 
দোষ হে। বরাতের দোষ! ভা না হাল 


৬৭১ সংখ্যা] 
আজ হেডক্লার্ক-বাঁবুর অত বেলাই বা হবে 
কেন? এইরূপে বেচারা কেরাণীগণ 
কেরাণীথানায় বসিয়া পরীক্ষকর্দিগের দেব- 
চরিত্র আলোচনা করিতে করিতে দিবস শেষ 
করিয়া, যে যাহার পাত্তাড়ি গুটাইয়া ভাল 
ছেলের মত গৃহে প্রত্যাগমন করিল 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
পশুপতিবাবুর গৃহ। 

পশুপতিবাবু আপিস বাটাতে 
আসিয়া পরিশ্রান্ত, ক্লান্ত, শান্ত ও বিমর্ষভ।বে 
আপনার শয়ন-কক্ষে শয্য।র উপরে অদ্দ-শয়নে 
কি ভাবিতেছেন, এমন সময়ে ননীবাণা 
আসিয়! বলিল, “বেশ, তুমি কখন্‌ এসেচো, 
আমাকে বল নি? ভাত বেন এনে দিই, 
খাও? মুখ হাত ধোও! সকালে ন| খেয়ে 
চলে গেলে কেন?” পশ্তপতিবারু না রাম 
ন। গগ। | তিনি চুপ করিয়া কেবল কি ভাবিতে 
লাগিলেন ; আর এক এক বার স্ত্রীর প্রতি 
চাহিয়া দীর্ঘ-শ্বাস ত্যাগ করিতে লাগিলেন। 
ননীবালা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে 
তোষার ? অন্তথুখ করেছে? অমন কচ্ছেো 
কেন? ভাতখাবে না? ভাত আনবে?” 
পশুপতিবাবু হৃদয়ের অন্তস্তগ হইতে একটা 
বেদনা-সথচক দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
»-প্হবে আর কি? আমার মাথা আর মুড!” 
ননী বলিল, “কেন, কেন, কি হয়েছে 1” 
পশুপতি বলিলেন,” আমার দশ টাকা 
জরিমান] হয়েচে, আর শুধু তাই নয়; সাঁবিস- 
বুকে (591৮1০6 73০০1) সাহেব তাই লিখে 
দিয়েছে! আমার ভবিষ্যৎ উদ্নতির দদ| 
খেয়ে দিয়েছে !” 


হহতে 


বাইগ্রস্ত ননীবাল!। ৯৯ 


ননী অগ্রস্তত হইয়| বলিলেন, "আমার 
পোড়। কপাল আর কি! আমি পোড়ারমূৃখী 
মরতে গিয়ে কেন দেরী কব্লাম-আমি 
সকাল সকাল ভাত দিলে ত আর এসব কিছু 
ঘটত না! আমার মরণ আর কি!” 

পশুপতিবাবু বণিলেন, “দেখ ননী, 
তোমার যা হয়েছে, আমি দেখতে পাচ্ছি; 
এখন শেষ রক্ষা! কি রকমে হবে, আমি আর 
ভেবে কুল-কিনারা পাই না!” 

ননী বলিলেন, "যা হবার তা হবে, এখন 
থাও তো?” তিনি তাড়াতানড় বান্নাঘর 
হইতে ভাত আনিয়া দিলেন। পশ্ুপতি 
দুই এক মুঠা যা তা করিয়! খাইয়া উঠিলেন। 
ননী পরিলেন, “ভাপ করে খেলে না কেন? 
তাঁত খুবি কড়্কড় হয়ে গেছে? ব্যান 
এড়াইয়! গিয়াছে 1” 

পশুপতি বপিলেন। “আমি আর খাব কি ! 
আমার পেটের ভাত চাপ হয়ে যাচ্চে !” 

ননীবাল! রান্নাঘরে গিয্া আপনি খাইয়! 


আিলেন। সে দিন রাত্রে আর ব্বাধিলেন 
না। ঝি-চাকরের পরুল। দিলেন, তাহার! 
জলপান কিনিয়া খাইল। ছেলের! ফলার 
করিল। 


ননী ঘর-ছুয়ার সারিয়। উপরে আসিল। 
নীচের, উপরের ঘরে গঙ্গাজল ছড়াইল। কাপড় 
ছাড়িল ; শয়ন-ঘরে প্রবেশ করিল। পশুপতি 
জিজ্ঞাসা করিলেন্, তোমার এত দেয়া হ'ল 
কেন 2” 

ননী বলিল, “বিলপ্ আর কি, এই সব 
সেরে আন্চি।” 

পশুপতি বলিলেন, “এ সার্তে সার্তেই 
শেষে আগাকেএ সেরে ফেলে দেবে আর 
কি” 


১৪৩ 

ননীবালা বলিলেন, “কি রকম ? 

পণ্ড । এই আমার চাঁক্রিট| যাবে, আর 
ফি! শেষে শুকিয়ে মরবে ! আর কি!” 

ননী একটু অপ্রস্থত হই! বিল, “তা 
আমি আর কি করবো বল! আমার ত 
কোন দোষ নাই । আমার একলাকে ঘরের 
উন্কৃটি চৌষটি সব দেখতে হয় ৮) 

পশুপতি ।--তোমার দোষ নাই ১ খুব 
দোষ আছে। 

ননী--কেন? 

পণ্ুপতি--যে কাজ একবার ক"র্লে হয়, 
তুমি তাই দশবার কণবৃবে! তাতে সময় যায়, 
শরীর ন& হয়! বাসন একবার মাজ্লে 
পরিক্ষার হয়, তুমি তাই ছু” তিনবার মাঞ্জাবে, 
তাতে বুথ সময় যায়। ঝি চাঁকরেরাও 
অসন্তষ্ঠ হয। কখন কখন আবার তাঁদের 
মাক মনঃপৃত না হলে, তুমি নিজে মাজেো। 
বাজারে জিনিষ কিন্তে দিলে, ঝি চাকর 
ঞ্সিনিম আন্লে, তুমি তাতে পাঁচ সাতবার 
গঙ্লাজল ছিটাবে ! তুমি ভাত রাধ্তে যাচ্ছো, 
এমন সময় কেউ হাচ্লে, তুমি থোম্‌কে 
দাড়াবে; টিকৃটিকি পণ্ড়লে বসে থাকবে, 
ভাভ চড়াবে না। তোমার এত কুসংস্কার 
যে, আপিস-স্কলের বেলা হলেও তোমার 
তাতে ভয় নাই; চৈত্তন্য নাই! তুষি যেন 
কেমন একট। অমার জড় জিনিসের যত। 
তোমার দেখতে পাই, কেবপ গা ধোবার 
লময়। শুদ্ধ অশুদ্ধ বিচার করবার সময়, 
চৈতন্থের উদয় হয়! জ্ঞানের দ্বয়ার খুলে 
যায়! তুমি তখন একজন লোক দশজন হও! 
ভোমার উতনাহ দেখে কে! তুমি তখন 
অপাড়, নিশ্চেষ্ট থাক না। তোমার শাষে 
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তখন ছিগুণ বলের সঞ্চার হয়। এক বাল্তির 
জায়গায় দশ বাল্তি জল ঢাল; ছি! ছি! 

ননী-বাজারের জিনিষগুলো অম্নি 
তুলে নেবো? তাতে গঙ্গাজল দেবো না? 

পশুপতি ।_যদ্দি তাই দিতে হয়, একবারু 
দিলেই ত হয়? দশবার দিবার দরকার 
কি? একবার ভাল করে ধুয়ে নিলেই 
ত হয়। 

ননী ।--বাঁঙ্জারে কত ছন্রিশ জাত আসে। 
কাওরা, বাগ্দী, হাড়ি, ডোম, মেথর, 
মুঙ্মফরাস ! সকলের ছোঁয়া! জিনিস নেবো? 

পশুপতি ।-- তোমার জন্য কি বাজারে 
কেবল বাচা বাচ| নবদ্বীপের আর ভাটপাড়ার 
শান্গজ্ঞ বামুন আস্বে ? আর কেউ আস্বে 
না? তোমার যে স্থষ্টি ছাড়া কথা। 

ননী ।--জল না ঢাল্লে গায়ের ময়লা 
যাবেকি করে? 

পশুপতি। গায়ের মযম্বলা নয়, মনের 
ময়লা! এ বাল্তি বাল্তি জলে আর কিছু 
না হ'ক, তুমি ব্যায়রাম্কে সাদরে ডেকে 
আন। তুমি কতবার ভূগেছ, মনে আছে? 
তোমার শুদ্ধ অশ্দ্ধ ব্যায়াম । কি.শীত, কি 
গ্রীষ্ম, কি রাত, কি দিন, সকল সময়ে তোমার 
মনে খেয়াল হলেই, তুমি ছেলেগুলোর গায়ে 
ছড় হছড় করে জলঢাল্বে! তোথার এক 
বাল্তি ছ বাল্তি জলে কুলায় না। তুমি 
বিশ পঁচিশ বাল্তি জল গারে ঢাল্বে! তুমি 
সব সময়েই গা সন্ুচিত করে ক্ষেপে ক্ষেপে 
প। ফেল্তেছ; হ্যাক থু করুছ! নাকে 
ক্লাপড় দিয়েই আছ! তোমার যেন একটা 
কি জানি, কি বিটৃুকেল ব্যায়রাম লেগেই 
আছে! কিছুতেই তোমার মনের শাস্তি 
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ম্ইে। একি ! তোমার মনে পড়ে, তুমি 
কতদিন শীতকালে আমার গায়ে শুদ্ধ হুড় 
হড় করে জল ঢেলে দিয়েছ? আমার কাপড় 
চোপড় সব ভিজিয়ে দিয়েছ। কষ্টের অবধি 
থাকিত ন! তুমি ধতক্ষণ না স্বহস্মে আমাকে 
ধুইয়ে অনুমতি দিতে, আমি বাঁছিরে দীড়িয়ে 
থাকৃতাম, ঘরের মধ্যে প্রবেশ করুতে পারতাম্‌ 
না। আমার বোধ হয়, তুমি যদদি পারতে 
তা হ'লে আমাকে ধোপার গাটে আছড়াতেও 
ছাড়তে ন!। পুকুরে দশবার ঘাড় ধরিয়া 
চোঁপাতে ছাড়তে না! ছিছি! মনে পড়ে 
কি, বিড়ালে ছুধে মুখ দিয়াছে, এই সন্দেহ 
করে, তুমি কতদিন বাটা বাটী দরদ ফেলে 
দিয়েছে? এসব কি গৃহস্থের সংসার! তুমি 
কতদিন কত জিনিষ ভূল বুঝে আস্তাসুড়ে 
ফেলে দাও! সেসব কি ভাল ১ তুছি 
কতদিন ছেলের] ভাত ছুঁয়েছে বলে ভাত 
ফেলে দিয়েছ, থাও নি) উপোস দিয়েছ ! সে 
কি গৃহস্থের মঙ্গল, না তোমার শরীরের পক্ষে 
ভাল? 

ননী--তুমিকি বল, আনি তোমাদের 
মত নাস্তিক হব? আমরা হিছর মেয়ে) 
ছেলে পিঙ্গে নিয়ে ঘরকন্ন। করি, তোমাদের 
মত সাহেব ছলে চল্বে কেন? বাচ্চা 
কাচ্চার ত মঙ্গল দেখতে হবে? 

পণুপতি ।-এঁ রকম করে জল ঢাল্লেই 
কি ছেলেদের মজল হয়? | 

নমী | আমি অনাচার দেখ.তে পারি না। 

পশ্ডপতি। তুমি বুঝতে পার ন1, যাকে 
তুমি আচার মনে কর, সেই অনাচার ; আর 
যাকে তুমি অনাচার মনে কর, সেই আচার? 
ননী। কেন? 


বাইগ্রস্ত ননীবাল|। 
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পশুপতি। তুমি যে-গুলিতে শরীরের 
পীড়া হয়। যাতে সংসারের কতকগুল! ব্যয় 
হয়, দেনাপন্তর হয়, তাই কর। সেকি রকম 
আহার? সে যে আমাদের উৎসম্নে দেবার 
আচার! 

ননী । তুমি নাস্তিক । 

পশু । আমি নাস্তিক তুমি জান্লে কেমন 
করে? 

ননী। তুমি খুষ্টান্‌। 

পশ্ু। কেন? 

ননী। তোমার খাঝার বিচার নাই। 
য|পাও তাহ খাও। ৫দবতা-ত্রাঙ্গণে ভক্তি 
নাই! ভুমি কখনই হিন্বু নও । 

পশ্ুপতি । €ক, কোন্‌ দিন বা তা থেতে 
দেখেচ? দেবতা-বাঙ্গণে ভক্তি? তোমাদের 
মত যেধানে সেখানে, যার তার পায়ে 
গড়াগড়ি দেব? একজনেপ্ গলায় এক ফের 
স্থতে। দেখেই তাঁহার পাকে লুটোলুটি হব? 

ননা। থেতে না দেখি, আমর] সব বুঝি, 
গো, বুঝি । কেন গড় কারুবে না? বামুন 
হ'লেই নিশ্চয়ই গড কাবুবে। 

পশুপতি! সে যদি চোর হয়, ডাকা 
তয়, ুনে হয়, তবুও গড় ক'রবো? 

ন্নী_নিশ্চমুই। বামুন হলেই গড় 
ক'রুবে। গলায় যজ্জোপবাঁত থাকলেই তাঁকে 
প্রণাম কবুবে, তার পায়ের ধুলে। নেবে। 

পশ্জু। ব্রাঙ্গণের গুণ না থাকলে, তবু৪ 
পায়ে পড়বো! | 


নশী। পড়বে না তকি? তার যে 
গৈ আছে। 
পশু । আজ কাল ত অনেক ধুগীতেও 


পৈতে নিচ্চে, তবে তাদের পায়েতে নাথ! 
ঠ:ব? 
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ননী। তা কেন? তারা ধে ছোট জাত! 
পশ্ত-_যাঁও যাঁও, তোমার বুদ্ধির দৌড়ট! 

বুঝা গেছে! তুমি ব্রাহ্মণের লক্ষণ কি জান? 
ননী--কি লক্ষণ ? 
পশ্ত।--ত্রদ্গ জানাতি ব্রাঙ্গণঃঃ | ব্রহ্গকে 

যে জানে সেই ব্রান্ষণ। কয়জন ব্রাহ্মণ তা 
জানে? তুমি জান?-_“মুচি হয়ে শুচি হয়, 
যদি কৃষ্ণ ভজে। আর শুচি হয়ে মুঠি হয় যদি 
কৃষ্ণ ত্যজে।” “চণ্ডলোপি দ্বিজশ্রেষ্ঠো৷ হরি- 
ভক্তিপরায়ণ:ঃ।” যে ব্রনের পথে অগ্রসর 
হতে পারে, ত্বকে উপলব্ধি করে, সেই 
বরাহ্মণ। তার জাতও নাই, জন্মও নাই। 
সেই বিকারশুন্য ব্রাহ্মণ । শানে আছে__ 

"্জন্মন। জায়তে শূদ্রঃ সংস্কারাদুচাতে দিজঃ | 

বেদাভ্যাসাপ্তবেদ্ধিগ্রে। বক্ধ জানাতি ত্রাঙ্মণঃ।” 

কেবল 'ত্রার্ণ, ব্রাহ্মণ” বলে পাগল হলে কি 
হবে! 
ননী_-€ আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়া) ভোমাদের 

শীস্তর নেস্তর বাপু আমর! অত বুঝি ন!। 

আমর] মেয়েমানুষ। আমাদের বাপ, পিতামো 

য। করে এসেছে, আমর! তাই করি । 
পশুপতি ।-_-আমার্দের বাপ, পিতামে! 

কি শান্তর মান্ত ন।? আর যদি ভুলই বুঝে 

থাকে, আমাদেরও তাই কবুতে হবে? 
তার বিচার নেই? আর তা ছাড়! তখনকার 
ত্রাঙ্মণের অনেকে নিষ্টে কাঠা ছিল। 
তাঁদের অনেকের আশ্চর্য্য আশ্চধ্য ক্ষমতা! 
ছিল। এখনকার ব্রাহ্মণদের সে ক্ষমতা টক? 
ননী-_ক্ষমত। থাক আর ন| থাক্‌, আমি 
কখনও হিন্দুধশ্ম ত্যাগ কণর্তে পারুবো না। 
পশুপতি--আমি তোমাকে হিন্খধর্্ম ত্যাগ 
ক+বুতে বল্চি না কি? আমি বলি. ডাঁল-পালা 
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বাদ দিয়ে। আগড়োম বাগড়োম ছেড়ে 
দিয়ে যেটুকু দরকার সেইটুকুই কর। তাঁতে 
আমার আপত্তি নেই। 

ননী।-_ তোমার হিন্দুর মত ব্যবহারটা 
কি? তুমি ব্রার্মপমাজে যাও, যা'র তা'র সঙ্গে 
খাও, তোঞঙ্জার ধশ্ম কোথায়? 

পশু ।__তুমি কি মনে কর, কতকগুলা 
জর মাখলেই ধর্ম হয়? না, এক কাজ 
দশবার ক'রলেই ধন্ম হয়? না, এটা ছু'ওনা, 
ওটা ছু'ওনা ক'রলেই, ধশ্ম হয়? না, পৈতা 
গলায় মানুষের পাঁয়ে কেবল মাথা ঠুকলেই 
ধর্শ হয়? ধর্শু, আপনার মনে। ধর্ম সৎ- 
কার্যে । দদায় ধশ্ম;) পরোপকারে ধর্ম । 
কর্তব্য কাষে ধশ্ম। তোমার গৃহকাধ্য দেখা; 
স্বামীর সেবা করা; সম্তান-পালন করা; 
দাঁসদাসীকে প্রতিপালন প্রভৃতি কার্যা, ধর্ম । 
ধন্ন গাছের ফল নয় যে, মনে করলেই 
পেড়ে লওয় যায় বা তলায় কুড়াইতে পারা 
যায়। ধর্মে ত্যাগ চাই, সাধন! চাই, তবে 
ধন্ম হয়। মুখে ধন্ম ধশ্ম করূলেই ধর্ম হয় 
না। ধর্ম বড় শক্ত জিনিস! ধন্মে মন 
পরিষ্কার হওয়া চাই। মনের অত সংকীর্ণতা, 
অত খু'ত খুত ভাব, ধর্শের মস্ত অস্তরায়। 
তোমর। মনে কর, কেবল উপোস রেখে 
ধশ্ম? সে মহাভ্রম! অতিরিক্ত উপোস 
তিরেসে শরীর নষ্ট হয়? পীড়া হয়! সেও 
একটী মহাপাপ! যে আপনার শরীর নষ্ট 
করে, সে আত্মঘাতী! তার পুণ্য-সঞ্চয় 
দুরে থাকুকৃ, সে মন্তকে পাপের বোঝা বহন 
করে। সকল কার্যের সীমা আছে। তোমরা 
দৌত়ে দৌড়ে ভীর্থে যাও, মনে কর, তীর্থ- 
ভূমির মাঠ মাড়িয়ে এলেই সব পাপ দূর 
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হল, তোমাদের মুক্তি হয়ে গেল, পুন্জন্ম 
আনব হবে না! তা কখনই ভেবে! না। 
তোমাদের হচ্চে কি না, “মন ভাল নয়, তীর্থ 
কর, মিছে কাষে ঘুরে মর !” আগে মন ভাল 
কর, পরিফার কর। পরে ধর্মের পথে 
অগ্রসর হও। 

ননী ।--€ ছুঃখিত ভাবে) তুমি আমার 
তীর্থে যাবার খোটা দিচ্চ? বুঝিছি। আমার 
পৌঁড়া কপাল আর কি। 

পশুপতি খোটা নয় গে!) খোট1 নয়! 
তীর্থে গেছ.লে ভাল করেছিলে, কিন্ত তাতে 
আমার কি ক্ট হয়েছিল, তা ভাবতে 
পেরেছিলে কি 2 

ননী । কেন? তোমার কষ্ট কিসের? 

পশুপতি ।--( বিরক্ত ভাবে ) আমার কষ্ট 
কিসের? তুমি যেদিন আমাকে না৷ বলে 
আমার বাকৃন ভেঙে। গহনাটাক] নিয়ে 
আত্মীঘ়-স্বজনের সঙ্গে তীর্থ কর্তে পালিয়ে 
ছিলে, সেদিন আমাদের ভিটেতে সমস্ত 
দিন উন্নন জলে নি। ছেলেগুলো খাবার 
বিনে ছটফট করেছে; আমি পাগলের মত 
চারিদিকে তোমার থোজে ছুটে বেড়িগ়েছি ! 
পাড়ার লোকে কেউ হেসেছে; কেউ দুঃখ 
করেছে! সে দিনের কথা মনে হ'লে এখনও 
শরীরের রক্ত শুকিয়ে যায়! 

ননী । (হাসিতে হাসিতে ) স্বামীর ধনে 
সকলেই তীর্থ করেঃ সে ত স্বামীর একট! 
বরাতের কথ--ভাগ্যির কথা । 

পশুপতি। তা বলে কি এ রকম লুকিয়ে 
লুকিয়ে না ব'লে কয়ে পালাতে হয়? কেন, 
আমাকে ঝলে গেলে কি ক্ষতি ছিল? 
আমি কি যেতে বারণ কর্ম? তুমি 


ৰাইগ্রন্ত ননীবালা। 
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আপনার লোকের সঙ্গে যাচ্চ, এ ত একটা 
সুযোগ ! 
ননী। (হাসিতে হাসিতে ) তোমীকে 
বলে তুমি কি আর যেতে দিতে! 
পশুপতি--কেন যেতে দিতাম না? 
সঙ্গত হইলেই, যুক্তিযুক্ত হইলেই ত যেতে 
দিতাম। তোমর! বড় আতঙ্ক-বুদ্ধিতে কাধ 


কর! তোমরা হামবড।! এ তোমাদের 
মন্ত দোষ! 
ননী । (গালে হাত দিয়া) ও মা! 


তোমাদের নব নুতন ধরণের কথ!! 
আমাদের দেশে চিরকাল উপোস, তিরেস 
আছে; চিরকাল দেবতা-ব্রাঙ্গণে ভক্তি 
আছে; চিরকাল বার ব্রত আছে; চিরকাল 
শুদ্ধাচার আছে; চিরকাল তীর্থধ আছে। 
আমর! তাই করি। 

পশ্তপতি। [কু ঠিক করলেই হয়। তা 
ত নমঃ তোমরা ধে অনেক ডালপালা বার 
কর; শেষে জড়িয়ে মপ। তোমরা কতক- 
গুলা লোকের ধেখার্দেথি কর; কতকগুল। 
আপনার মনের খেয়ালে কর। শেষে হু 
কি?--সাত নকলে আসল ভ্যান্ত। হয়ে যায! 

নলীবাল! । আম একটু পরিষ্কার গরিচ্ছন্ 
থাকৃতে চাই । তা থাকৃতে দেবে না? 

পশ্চপতি। বেশ ত, সে ত অবশ্কর্তব্য। 
তাতে আপত্তি কি? তুমি তাত ক'রুবে 
ল?. 

ননাবালা। আমি কি করি? 

পশ্তপতি। ধোপার বাড়ী থেকে কাপড় 
ধপধপে হয়ে কেচে এলে।। তুমি সে কাপড় 
আবার পাট ভেঙে জলে কেচে আন কেন? 
তা'তে কি কাপড়গুলে। আরো পরিষার হয়৷ 
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না ধপ,ধপং করে? একে তোমার বাতিক- 
পীড়া নয়? বিঘর ঝাঁট দিলে, তুমি আবার 
অন্ত কাষ ফেলে সে ঘর ঝাট দাও কেন? 
এ কি তোমার মনের পীড়া নয়? ছেলেগুলো 
থিদেতে ছটফট ক'রতে লাগলো, ছুটি ভাত 
পেলে তারা খেয়ে বাচেঃ তুমি তখন সাত- 
বার গ! ধোবে, ঠাকুধ-ঘরে আধ ঘণ্টা গড় 
করুবেঃ বাম্‌নের পার ধূলা নেবে, বাজার 
এলে সাতবার তরিতরকারি ধোবে, তবে 
ভাত রাধবে। তাতে কি আর সংসার 
চলে? সংসার যে শীঘ্র উৎসন্ধে যায়! 
আমাদের পরের চাকৃরি, পরের মন যোগাতে 
হবে। তাতে সংসারে অত খুটি-নাটা, অত 
পিট পিট করলে কি চলে? 

ননীবালা। তা বলেকি ধর্ম-কর্ম সব 
ত্যাগ ক'র্বো ? তীর্থ করবো না, পুণ্য 
করবে! না, গঙ্গা্নান কর্‌বে! না, চুপটি করে 
ঘরে বসে থাকবো, আর তোমাদের কায 
করবে ?--ভাত রশাধবো ? 

পশুডপতি। ভূমি জান ননি, গার্হস্থ্য ধর্ম 
যত সনাতন ধর্দ। এতে ধর্ম, অর্থ, কাম, 
মোক্ষ, চতুবর্সফল সবই আছে। হিনুগৃহ 
পবিত্র দ্বেবালয়। এখানে শ্বশুর, শাশুড়ী 
স্বামী, তাক্র, দেবর, বালক-বালিকাগণ 
বধূদিগের সেব্য। বধুগণ সকল কাজ ফেলে 
স্বাদের মেব।-গুশ্রঘ! কর্বে। তাদের স্খ- 
খুচছদ্দতা দেখবে। বধুরা গৃহলম্ী, চাদের 
হাট, তা+র! সর্বদা হাসিমুখে কাধ কর্বে। 
ওই হ'ল আমাদের হিন্দু-ধর্পের সার উপদেশ। 
শিশুগণ সর্বত্রই, দেবতা । এই শিশুদিগের 
প্রতি যা'র। অযত্ব করে, তার। ঘোর 


মেবরোহী। তাহাদের কোন পুণ্য নাই। 


বামাবোধিনী পত্রিক৷ ৷ 
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ননী। তুমি ত অনেক কথা বল্পে। আর্মি 
আমার ছেলেদের বন্ব করি না? আর 
জন্তে ভাবি না? 

পশুপতি ৷ ভাববে না কেন? ভূল চি 
উপ্টে!। বোঝে! । তুমি যাও ভাল ক'র্তে, 
হয়ে দাড়ায় মন্দ! তোমার মন ভাল হলে 
কি হবে? বুদ্ধিটা ত চাই। বুদ্ধি না থেকে, 
ভাল মনে কি হতে পারে? বুদ্ধি বড় জিনিস, 
জান ননীবাল। ৪ এই বুদ্ধিতেই জগৎ চ*ল্চে। 
বেখানে বুদ্ধি নাই, সেখানে সব গোলমাল, 
অন্ধকার, বিপদ্‌! 

ননী। আমাদের কি বুদ্ধি নেই? আমর! 
কি জানোয়ার? 

পণুডপতি। জানোয়ার নয় সত্যি। 
তোমাদের মান্ষের মত হাত, প1 মুখ, চোক, 
কাণ, সবই আছে; কিন্তু বুদ্ধিট! বড় কম। 

ননী। কেন? 

পণ্ডপতি। নয়? এই দ্যাখ, বিলাতে, 
ফ্রান্সে, সমগ্র ইউরোপে এবং আমেরিকায় 
মেয়েরা কতদূর উন্নত ! তা'র! পুরুষের সঙ্গে 
সমান অধিকার পায়, তাহার! পুরুষের সন্ষে 
সমান ভাবে খাটে; তাদের সঙ্গে লমান 
ভাবে; গুরুতর বিষয়ের আলোচন! করে। 
তা'রাই যথার্থ পুরুষের অর্ধাঙ্গী হ'বার 
উপযুক্ত । তা'রাই যথার্থ পুরুষের দ্দীবন-ভার 


বহনের সহাম্ঘতা করে । আমাদের দেশে 
কি?-মেয়ের] কেবল মুখে ধর্খ ধন 
করতে পারে; কতকগুলা ভুল বুঝ! 


অনাচারকে আচার বলে তর্ক কর্ে পার। 
সে তর্কে ম্বয়ং বৃহম্পতিরও তাদের কাছে 
হাঁর মান্তে হয়। 

তা'র। কতকগুলে!৷ উপোম তীরে করে 
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শৰ্টর ক্ষয় করতে পারে; বাহিরের ব্যায়রামকে 
ঘরে ডেকে আন্তে পারে; ডাক্তার-কবিরাজের 
পূর্বজন্মের খণ শোধ করাতে পারে» বেচার। 
গৃহস্থকে খণগ্রস্ত করিয়ে বিপন্ন করতে পানে! 
আরকি? 
ননীবালা । আমাদের দেশে এতদিন যে 
এত স্ত্রীলোক ছিল, তার। কি সকলেই বোক। 
ছিল? কেউকি ঘরকনা কা'র্তো না, না, 
সংসারধশ্শ ক'র্তে। না ৮ 
পশুপতি । সে-সব কথা ছেড়ে দাও । 
সে সব পুরাকালের বথা ছেড়ে দাও । তাদের 
মত তোমাদের শরীরের বা মনের জোর 
কার আছে? তোমরা ত সব চিনির পুতুল! 
একটু জলে গলে যাও? তোমাদের পদা্ট! 
কি আছে? তোমর! এক একটা রোগের 
প্রটুলি বৈতনয়! 
ননীবালা।- খুব বলে শ্রিচ্ছ! আচ্ছা, 
তবে আমাদের কি ক'র্তে বল? 
পশুপতি। োনাদের শিক্ষা আবশ্তক, 
যা'তে তোমার্দের শারীপিক ও মানিক বল 
বাড়ে এবং তোমরা! মাহষ হয়ে মাঙষের মত 
সব কাজ ক'রতে পার। 
ননীবালা। (হাসিতে ২) আম নুড় 
হয়ে পড়েছি, আমার এখন আর কি শিস 
হবে? 
পশুপতি । শিক্ষার কি বয়স ধর। আছে? 
লোকে পব সময়ে শিক্ষা কর্তে পারে ॥ জ্ঞান- 


লাভ কর্তে পারে । আমেরিকার লোকে- 
দের উন্নতি শুন্লে তুমি আশ্চধ্যান্থিত হবে । 
তারা.কি ছেলে, বুড়ো, মেয়ে, মদদ সকলেই 
লেখ-পড়া, নানারকম ব্যবসায়ের কাধ-কন্ম 
দস্থর মত শিক্ষ। করে | মেয়ের। উকিল ব্যারি- 
্রার, আয।টর্ণি, ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, প্রোফে- 
সর, সবই হয় । তারাই এই বর্তমান যুগের 
সভ্যজগতের সমঙ্ষে উন্নতিশীলা ও বরণীয়। 
তা'রা সংসারের খুটিনাটি হ'তে রাজকার্ধয 
পরিচালনের ভারবহনেও সমর্থ; জুতা-গড়। 
হতে চ্ডীপাঠ পর্যন্ত ক'বৃতে পারে । তা'র। 
তোমাদের মত সামান্য লোকের নিন্দায় বা 
প্লশংসাবাদে গলে যায় না, বা ফুলে উঠে 
না। ভারা বর্তবা কাধ বুঝে। 

ননীবালপা। 'আমরা কি আমাদের কর্তব্য 
কান বুনি না? 

পশ্পপতি । (ননীর দিকে চাহিয়া ) আর 
মুখ নেড়ে। না, ঢের হছে! তোমার 
বিদ্যাবুদি-ক্ষমতার দৌড় সব বুঝতে পা! 
গেছে! এখন চুপ্টী করে ঘুমাও, রাত 
হয়েছে । যে কথাগুলি বল্লাম, যেন মনে 
থাকে । আর সকাল ২ ত্'টি করেভাত 
দিও, খেন আরু জরিমানা *না হয়, চাকৃরিট। 
লজার পাকে । 

ননাবাল। লঙ্জেত। হইয়! বিনা বাক্যব্যয়ে 
টুপ করিয়া শুইয়া পড়িজেন। (ক্রমশঃ) 


প্রহুবনমোহন ঘোষ। 


৯৮ , বামাবোধিনী পত্রিক।। 


[১১শ ক-৪র্থ ভাগ। 


নিন্হেকল। 


আমারে রাখিয়।.আমি মুদূরে ফেলে; 
মিশে যাই যেন তব চরণ-তলে । 
সংসারের যশ মান, চাহে না এ দীন প্রাণ, 
থাক্‌ দৈন্ত অপমান, মরত-ধূলে ! 
আমি যেন মিশি পদে, আপনা তলে ! 
আমি শুধু চাহি নাথ, তোমার জগতে 
আপন। বিলায়ে দিতে, তোমার গ্রেমেতে ! 
তোমার রবি ও শশী, তোমার জ্যোছনা হামি, 
তোমার আনন্দবহ স্নিগ্ধ মমীরণ, 
প্রণ'ম পুজিতে ভি" সারা প্রাণ মন। 
চাহি ন! এর্বর্যয-ভার--দপ্তের স্থল, 
চাহি না ভোগের বাধধ--জলস্ত গরল! 
তোমার কাজের তরে, যা দিবার দিও মোরে, 


অভ্টাহ্মভ 


চাহি ন! ক্ষুধায় অন্ন, পিপাসায় জল; 

_ যদি দাও প্র।ণে তৃপ্তি, বুকে দাও বল! 

প্রেমে ধর্মে গেবা-কর্মে জুড়ি ছুটি হাত 

কাটায় দীনের দিন, ওগো দীননাথ ! 
ক্ষুধিতের ক্ষুধা-নাশে, শ্রাস্তি যেন নাহি আসে, 

আর্তের সেবায় করিবারে দেহপাত 

হৃদয়ে হৃদয়বত্তা, দাও হাদ-নাথ! 

সংসারের হুঃখ-শোক-তাপে সব ক্ষণ 

জাগে যেন চিত্ত মাঝে ও দু'টি চরণ! 
সক্কল বাথার ঘায়ে শুধু তব মুখ চেয়ে 

হইবারে আত্মহারা আনন্দে মগন-- 

অস্তরে অমৃতালোক দাও, নারায়ণ! 

গ্রশৈলবাল। ঘোষজায়া। 


ললুলীভ্ভ! [ 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


নবিক্ষেপে!ন চৈকাগ্রাং নাতিবোধো ন মুঢ়তা। 
নস্থুখং ন চবা দুঃখমুপশাস্তস্ত যোগিনঃ ॥১০। 
ৃ যে যোগিপুরুষ সঙ্কল্পবিকল্প-ত্যাগপূর্ববক 
শাস্তি প্রা হইয়াছেন, তাহার চাঞ্চল্যও নাই, 
একাগ্রতাও নাই ; আতিবোৌধও নাই, মু ঠাও 
নাই, সুখও নাই, ছুঃখও নাই। ১৪। 
স্বারাজ্যে ভৈক্ষ্যবৃতৌ চ লাভালাভে জনে বনে। 
ন্বিকরন্বভাবস্ত ন বিশেষোহস্তি যোগিন:॥১১॥ 
যিনি সন্কল্প ও বিকল্প ত্যাগ করিমাছেন, 
এভাদৃশ যোগীর স্বর্গরাজ্য ও ভিঙ্গাবৃত্তি, লাভ 
ও ক্ষতি, জনসমাঞ্জ ও অরণারাজ্য, এই সকলে 
কোন ভেদবুদ্ধি থাকে না। অর্থাৎ সাংসারিক 


বুদ্ধিতে লোকে যাহাকে উৎকৃষ্ট বস্তু বলে, 
তাহার লাভে যোগীর কোনো প্রকার হর্ষ 
উপস্থিত হয় না, বা,নিকৃ্ বস্তুর সহযেগেও 
কোনরূপ ছুঃথ হয় না। কারণ, পরিপূর্ণস্বভাব 
আত্মস্বরূপ যিনি লাভ করিয়াছেন, তাহার 
(কছুতেই হাসবুদ্ধি সম্ভবপর নহে । সস্কন্প- 
বিকল্লাত্মক অন্তঃকরণকে ত্যাগ করিলেই, 
তাদৃশ আত্মন্বরূপ অভিন্থথলভ্য। ১১। 
ক ধর্মঃ কচ বা কামঃ ক চার্থঃ ক বিবেকিত|। 
ইদং কৃতমিদং নেতি ঘন্ৈদুক্তন্ত যোগিনঃ॥১২॥) 
ইহ! অনুতঠিভ হইল”, 'ইছা অনুষ্ঠিত হইল 
না" এইপ্রকার বিরোধিধর্মধ্গলের গণ্তী ধিনি 


৬৭১ সংখ্যা ] 


অর্তিক্রম করিয়াছেন ( অর্থ।ৎ পূর্ণস্বভাব আত্মু- 
স্বরূপে অবস্থিতি-নিবন্ধন ধাহার কর্তব্য বা 
অকর্তব্য কিছুই নাই), তীহার পক্ষে ধর্ম, 
অর্থ, কাম ব। মোক্ষ কিছুই কিছু নহে । ১২1 


রুতাং কিমপি নৈবাপ্তি ন কাপি হৃদি রঞ্জন! । 
যথা জীবনমেবেহ জীবনুকু্ত যোগিনঃ ॥১৩। 


জীবনুক্ত যোগীর কিছুই কর্তব্য নাই, 
তাহার হৃদয়ে কোনগ্রকার বিষয়ানগরাগও 
নাই। কিস্ততথাপি প্রারবান্সারে তাহার 
জাগতিক জীবন অতিবাহিত হয় ( অর্থাৎ তিনি 
জীবনধারণের জন্য স্বয়ং কোনপ্রকার 
অনুষ্ঠান, চেষ্ট। বা প্রবন্ধ করেন ন1; কেবল 
গ্রারক্ধকর্মের বেগানুমারে যাহ! ঘটার তাহাই 
ঘটে । ১৩। 


ক মোহঃ কচ ব| বিশ্বং ক তদ্ধণানং ক মুক্ততা। 
সবপক্কলসী মায়াং বিশ্রান্তন্ত মহান্মনঃ ॥১৪॥ 


সর্বপ্রকার সঙ্কল্পের অতাত অবস্থা যে 
মাতম তাহার মোহ 
কোথান্র, বিশ্ব তাহার পক্ষে কোথায়, বিষয়- 
বাদন! তাহার কিরপে সম্তভবে, এবং মুক্তিই ব 
তাহার পক্ষে কি হইতে পারে? .(এসকলই 
সঙ্কর্লের উপর নির্ভর করে। যাহার সম্বপ্প নাই, 
তাহার এইসমত্ত কিরূপে দস্তবে ?)1 ১৪। 


লাভ করিয়াছেন, 


যেন বিশ্বমিদং দৃষ্টং স নাস্তীতি করোতু বৈ। 
নির্বাসনঃ কিং কুরুতে পশ্যন্ঈপি ন পশ্ততি 8১৫। 


যিনি জগৎকে বাসনার দ্রবারূপে দেখেন, 
তিনি সেই দর্শন-নিরোধের চেষ্টা করিতে 
পারেন, কিন্ত যিনি বাদনাশুষ্ততাবশতঃ কিছু 
দেখিয়াও দেখেন না, ঠাহার কি কর্তব্য 
অবশিষ্ট অ।ছে ?1 ১৫। 


অষ্টাবক্র গীত] ৯৯ 


যেন দৃষ্টং পরং ব্রহ্ম সোহহং বরঙ্গেতি চিন্তয়েং। 
[কং চিন্তয্তি নিশ্চিন্ত! ছিতীয়ং যে। ন 
পশ্টতি ॥১৬| 
যে পুরুষ পরত্রঙ্ষকে নিজ হইতে ভিন্ন মনে 
করে, সে “আমি ব্রহ্ম" এইক্প চিন্তা করুকৃ; 
কিন্তু যিনি দ্বিতীয় কিছুই দেখেন্‌ না, তিনি 
চিন্তাশৃগ্ত হইয়। কি চিন্ত। করিবেন? ১৬। 
দৃষ্ঠো যেনাত্মবিক্ষেপে। নিরোধং কুরুতে ত্বসৌ। 
উদারস্্ব ন বিক্ষিপ্তঃ সাধ্যাভাবাৎ করোতি 
কিম্‌॥১৭| 
যে পুকুষ অগ্তঃকরণের বিক্ষেপ অবলোকন 
করে, দে তাহার নিরোধের চেষ্টা করিতে 
পারে। (কিন্ত বাস্তবিকপক্ষে অন্তঃকরণ ব 
ভাহার বিক্ষেপ কিছুই নাই) অতএব উদার 
্রঙ্মভাবনাকারী বিক্ষিপ্তই হইতে পারেন্‌ 
না। স্থতরাং লাধনাঘারা প্রাপ্যবস্তর 
অভাব-নবন্ধন, তিনি কোন্‌ কার্ষেয নিধুক্ত 
হইবেন? (১৭) 
পারো লোকবিপর্য্যন্চে বর্তমানোহপি 
লোকবঞ্। 
ন নমাধিং ন বিক্ষেপং ন লেপং স্বন্য 
পশ্ঠাতি ॥১৮॥ 
লোৌ(কক বিপধ্যাসভাব বা বিক্ষেপ ধাহার 
নাই, এতাদৃশ ধার পুরুষ সংসারী লোকের 
স্থাম় বর্ধমান থাকিলেও, নিজের সমাধি, 
বিক্ষেপ, আসক্তি কিছুই দেখেন না। (সংসারে 
ত্রিবিধ লোক আছেন্‌ £--উতকৃঞ্, মধাম *ও 
অধম | উৎকৃই্ব্যক্িগণ সাত্বিকপ্রকৃতি )-- 
নিয়ত ঘম, নিয়ম, সমাধি প্রভৃতির. অনুষ্ঠানে 
বুত। মধ্যম বাক্তিগণ রাজসিক-গ্রকৃতি ১ 
নানাকর্তবাসঘাপনার্ধ আকুলচিত,-_বিক্ষিপ্ধ | 
অধম ব্যক্তিগণ নানা প্রকার মোহময় বন্ধনে 


১৪৬৩ 


আসক্ত, জড়ীভূত। গুণাতীত ধীরব্যক্তিও 
ব্যাবহারিক দৃষ্টিতে এই তিনের এক অবস্থায় 
আমীন। কারণ, গুণনয়ী ব্যাবহারিক দৃষ্টি 
এই তিন ব্যতীত কিছুই দেখিতে, পারে ন|। 
কিন্তু বস্ততঃ ধীরব্যক্তির অবন্থ৷ সমাধি, 
বিক্ষেপ ও আসক্তি, এই তিনের অতীত এক 
ছনির্বচনীয়-ভাবময়ী )। ১৮7 
ভাবাভাববিহীনো যন্তৃপ্তো৷ পির্বাসনে। বুধঃ। 
টৈব কিধ্ি কৃতং তেন লোকছৃষ্ট্যা 
বিকুর্বতা ॥ ১৯ ॥ 


বামাবে।ধিনী পঞ্জি ক। 


( ১১শ ক-৪র্থ ভাগ। 


যে ধীরব্যক্তি নিত্য আত্মানন্দরসে তৃষ্টু-_ 
পরিপূর্ণ, ভাঁবাভাবের অতীত--বাসনাশুন্, 
তিনি লোকদৃষ্টিতে বিকারপ্রার্ হইলেও 
বাস্তবিক কিছুই করেন না। (কেন নাঃ 
তাহার অভিমান নাই। লোকে নিজের 
উপমায় অন্তের কাধোর সমালোচনা! করে। 
এজন্য গুণাতীত ব্যক্তির কার্ধা বুঝিতে না 
পাঁরিয়া নিজের ভাব তাহাতে আরোপিত 

করে।)। ১৯। (ক্রমশঃ) 
শ্রীধীরেশচন্দ্র শাস্ত্রী । 


ভ্লাত্ভভ্ভাম্ব | 


নিঃম্বার্থতা-দেবতার হইল বাঁপন। 
জাতৃবক্ষঃসমুদ্দ্রের করিতে মন, - 
হইল! উদারচিত্ মন্দর তথন, 

লইল| বাস্থকিধন্ধ স্ুবৃত্তি আপন! )-_ 
উঠিল অযৃতরূগী স্নেহ নিরমল 

কিবা প্রাগুসজীবন মধুর শীতল ! 


স্বার্থান্থর অভিলাষ করিল তখন 
সুধা! আশে ভ্রাতৃবক্ষঃ-মথনে আবার, 


লইল! সন্কীর্ণচিত্ত মন্দরের ভার, 
কুবৃত্তি বান্থুকিকণ্ম করিল গ্রহণ ; 
তীব্র হলাহলরূপে বৈরিভা উঠিল, 
বিশাল-সংপার হায়! নাশিতে যাইল! 
কণ্ঠে সে গরল ধরে ভ্রাতৃভীব-ভোলা, 
বিমুক্ত সংসার হ'ল অমতে উতল]|! 


খ্ 


শ্রভবভূতি বিদ্যারত্ব 


গ্পালাত্সীত্ত্হ্মপী। - 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) ্‌ 


(২ ) 
আমর! ছেলেবেলা শুনিয়াছিলাম, ছোট- 
নাগপুরে এমন জঙ্গল যে, অনেকস্থানে কুর্যোর 
আলোক পর্যন্ত দেখা যায় না। পলামৌ 
ভ্রমণ করিদ্। তাহা যথার্থই বুঝিতে পারিলাম। 
ডাল্টন্গঞ্জের ১৭ মাইল দুরে রাচির দিকে 


সাতবারোয়া। পথে যদিও মধ্যে মধ্যে জঙ্গল 
এবং পাহাড় আছে, কিন্তু সে জঙ্গল ঘন 
নহে। সাতবারোয়। হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে 
ঝেঁড় নামে একটা পুলিশ আউটপোই আছে; 
তথায় একটা ক্ষুদ্র ডাকঘরও আছে । এই 
স্থানটিতে নিবিড় বন। কেড় সাতবায়োয়া 


৬১৭১ মংখ্য! | 


হইতে ৮ মাইল । এই আট মাইলের মধ্যে হুহ 
ভ্িনটি গ্রাম ভিন্ন আর লোকালয় নাই । মধো 
একটা পার্বত্য নদী আছে । কিন্তু তাহার 
গে বালুকা অপেক্ষা প্রস্তরহই অধিক। 
ইহাতে বর্ষ! এবং বৃষ্টি ভিন্ন জল থাকে না। 
আমরা অশ্বারোহণে তাহ! পার হইলাম। 
পূর্ব্বে বলিয়াছি, পালামৌতে গাড়ী 
চপিবার মত রাজপথ নাই। আমর! কেড় 
যাইতে সাতবারোয়। হইতেই রাজপথ ত্যাগ 
করিলাম । ইহার পর বনবিভাগের হাট! 
পথ, ধাহাকে ইংরেজীতে 'ফুট্ট্র্যাক' বলে। 
পালামৌ'র অনেক রাস্তাই বনবিভাগের । 
অনেক স্থলেই বনবিভাগের এবং চৌকিদারী 
বাঙ্গালা আছে। ডিস্বিক্ট বোর্ড কিংব! পাবলিক 
ওয়ার্কসের বাঙ্গালা অতিবিরল। চৌকিদারী 
“বাঙ্গালা, অতিশয় অদ্ভুত। হহাঁ একখানি 
খোলার ঘর। তাহাতে একখানি ভাঙা 
থাটুলি, একথানি ভাঙ্গ। চেয়ার এবং একখানি 
ভাঙ্গা টেবশ। কোন [জানষই চোরে লইবে 
না, এই বিশ্বাসেই বোধ হয়, বাঙ্গালার এই সব 
সাঞ্জ-সঙ্জ1। হহাপ দরজাও প্রায় ভাঙ্গ। 
অনেকস্থলেই রাত্রিতে বাঘের ভয়ে বড় কাঠ 
দিয়া! দরজ! বন্ধ করিয়া রাখিতাম। 
সাতবারোয়! একটী বড়গ্রাম। এখনে 
ধোকান-পাঠ আছে; অনেক লোকের বসতি; 
কিন্তু কেড় যাইতে যেসকল গ্রা দেখিলাম, 
তাহাতে ৫৭ ঘর মাত্র লোকের বসতি। 
যতই কেড়ের নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম, 
জঙ্গল ততই ঘনতর হইতে লাগিল। একদিকে 
জঙ্গল, অপরদিকে পাহাড়; তাহার মধ্যে ক্ষুদ্র 
পথ। এই পথে আমি ক্ষুদ্র অশ্বে চলিয়াছি। 
সঙ্গে ২৩ জন জিনিষ বহিবার কুলী, আমার 


: পালামৌ ভ্রমণ 


১৪১ 


পাড়ে এবং ছুই একজন আরও সঙ্গী। 
বাস্তবের দয়া করিয়। আমাদিগকে অনেক- 
স্থলেই একগ্রকার ছাড়িয়া দিতেছিল। কারণ, 
পালামৌর জঙ্গলে ভীষণ কাটা আছে; তাহা 
দুর্ভেদ্য বলিলেও চলে। তাহাতে ব্রা 
একবার টানিয়া লইলেই আর নিষ্কৃতির উপায় 
ছিল না। 

পলামৌর কুলী-কাহিনী অদ্ভূত। কুলী 
বলিলে কেহই বোঝা বহিবে না। আমরা 
মফঃম্বলে যাইবার পৃর্ব্বে থানায় চিঠি দিতাম 
যে, আমার এতজন লোক আবশ্যক । পুলিশ 
বেগার ধরিয়া কয়েকজন লোক আনিয়া দিত। 
বেগার নকল জাতি হয় না। কোন্‌ কোন্‌ 
জাতির লোককে বেগার ধরা হয়, পুলিশ তাছা 
জানে । এই সকল লোকের ধারণা, তাহার! 
কুলী নহে। সরকার হইতে বেগার ধরিয়াছে, 
তাই তাহারা কি করে আর, বাধ্য হইয়া কুলী 
হইমাছে। পালামৌর সর্বত্রই 'কুলী' কিংব! 
“মুর কথায় বাবার নাই। কুলীকে 
“বেগারে' বলিয়। থাকে । বেগারী লোক প্রায় 
৫1৬ মাইলের বেশী যায় না। পরে আবার 
স্থানীয় চৌকিদারকে বাঁলয়া বেগারি ধরিতে 
হয়। বেগারিকে ক্রোশে ১০ দিতে হয়। 

বেগারি স্থযোগ পাইলেই বোঝ! ফেলিয়! 
পণায়ন করে। তঙ্জন্ত তাহাদিগকে চোখে 
চোখে রাখিতে হয়। এমন কি মল-মুত্র- 
ত্যাগের সময়ও কাছে লোক রাখিতে হয়। 
কারণ, জঙ্গলে বোঝা ফেপিয়া পলাইলে বড়ই 
বিপদ। এজন প্রায়ই ছুই একজন বেশী 
বেগারি রাখিতে হয় । আমার একবার লন 
ফেপিয়া, ঘ্বিতীয় বার পেটারি ফেলিয়া 
পলাইয়াছিল। শেষবার সঙ্গে লোক ছিল 


১৬২ 


না. দৈবচক্রে পথে একটা লোক কিয়দদ,র 
বহিয়। দেয়, নতুবা! নিজকেই বঠিতে হইত। 
কেড় পৌছিয়। দেখিলাম, থানা এবং 
ডাকঘর ভিন্ন ছুই তিন ঘর নিম্নশ্রেণীর 
লোকের বাদমানন। এতগ্তিন্ন সর্বত্রই নিবিড় 
জঙ্গল। যণদূর দৃষ্টি চলে অসীম বন ভিন্ন আর 


বামাবোধিনী পত্রিক! 


( ১১শ ক-৪থ ভাগ। 


কিছুই নাই। বন্ময়ূর থানায়. এক রশির 
মধো মাসিয়। চরিতেছে! এখানে যাহাকঝ বাঁস 
করে, তাহাদিগকে দূরবর্তী হাট হইতে 
আবশ্যক মত ছিনিষ জানিতে হয়, নতুবা 
কিছুই প1ওয় যায় না। (ক্রমশঃ) 
শ্রজনীকান্ত দে। 


শাস্বন্ভিক্ষ ওএস 


দ্বগয় রামেন্তরহম্দর ত্রিবেদী।-_-আমরা 
গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, 
অধ্যাপক রামেব্রন্ন্দর ত্রিবেদী মহাশয় ৫৫ 
বদর বয়সে তাহার নশ্বর দেহ পরিত্যাগ 
করিয়াছেন । .তীাহার বিয়োগে বঙ্গজননী 
তাহার একটি শ্রেষ্ঠ শিক্ষিত সন্তান হারাইলেন | 
ছাত্রাবস্থায় রামেবন্দ্রম্বন্দর আপনাকে যদ্রপ 
কী্তিমান করিয়াছিলেন, তদ্রপ পরেও তিনি 
স্বার্থত্যাগ, মাতৃভূমি ও মাতৃভাষার পেবায় 
আপনার শক্তি নিয়োগে আপনাকে যশস্থী 
করিয়াছেন। বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদের তিনি 
বছকাল সম্পাদক এবং জীবনের অবশিষ্ট 
কয়েকটী দিন উঠার সভাপতি ছিলেন। 
তিনি অতিশয় স্থলেখক ও সাধুচরিত্র ছিলেন। 
জর্মান ভাষায় অনুদিত তাহার কতিপয় প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়া জর্দনদেশীয় চিন্তাশীল ব্ক্তিগণ ৭ 
তাহাকে সম্মান প্রদানে কুষ্ঠিত হন্‌ নাই। 
বিজ্ঞানে দেশবাসীর স্বদয় আকৃষ্ট করিবার জন্য 
' তাহার মৌলিক গবেষণাপূর্ণ সরল প্রবন্ধ- 
সকল, তাহার এঁতরেয় ব্রাহ্মণের অনুবাদ 
প্রভৃতির জন্য, যতদিন বঙ্গভাষা জীবিত 
থাকিবে, ততদ্দিন ভীহাকে দেশবাসী 


কুতজ্ঞতার অঞ্জলি (প্রদান করিবে। বিধাত। 
তাহার আত্মার উঠি ও শান্তি বিধান করুন্‌। 

নগর-নিম্মাণ।--বঙলীয়-গবর্ণমেণ্ট ভারত- 
গ্রবর্ণমেণ্টের অনুমোদনার্ণ নগর-নিম্মীণ-বিষয়ক 
একগানি বিল উক্ত গবর্ণমেণ্টে দাখিল 
করিয়াছেন । 

তীর্থ-যাত্রীধিগের স্বাস্থ্য ।__বিহার এ 
উড়িষ্যা গবর্ণমেন্ট উ-্ক গ্রদেশস্থ তীর্থক্ষেত্র- 
গুলির যাত্রিসমূহের স্বাস্থাততা বধানবিষয়ক 
একথানি বিল ভারত-গবর্ণমেণ্টের অন্ুমোদনার্থ 
পাঠাইয়াছেন। 

বিজয় পদক ।--আট্রলিয়ায় বিজ্য়োৎসব 


উপলক্ষ তথাকার বালক-বালিকার্িগকে ১৫ 


লক্ষ বিজয়পদক বিতরণ করা হইবে। 
উহাতে লিখিত থাকিবে--*ম্বাধীনতা, স্তায় ও 
শাস্তির জয়, ১৯১৯*। 

বিন। স্থদে ধার ।-__মুলতানের প্রসিদ্ধ ধনী 
শেঠ গ্রভূদয়াল ভারত-গবর্ণমেপ্টকে ৩ লক্ষ 
টাকা বিনা স্থপ্ধে ধার দিয়াছেন। আফগান 
যুদ্ধ শেষ হইলে যততকাল পরে খুপী গবর্ণমেণ্ট 
এই টাকা শোধ করিবেন। ভারত গবর্ণমেন্ট 
উই খণ গ্রহণ করিয়াছেন। 


৬৭১ সংখ্যা ) 


পরের জীবন হইতে দৃষ্টি ফিরাও। 


২৬৩ 


স্পতল্রন্স জীন্বনন হুইতে কুলি কিন্বাও। 


এই পৃথিবীতে আমর! দ্রেখিতে পাই যে, 
আমাদিগেরই মধ্যে একশ্রেণীর লোক পরের 
জীবনে উকি মারিতেই ব্যস্ত ; পরের জীবনের 
খুটিনাটি 'লইয়াই এক্প চিন্তামগ্র, পরে কি 
কৰবিল, কি বপিল, কি ভাবিল, কি পাইল, 
এই লইয়াই এবূপ ভাবে জীবন কাটাইতেছে 
যে. নিজের জীবনে উকি মারিয়৷ তাহ। পরীক্ষা 
করিবার সময় তাহাদের নাই; নিজের কি 
আছে, নিজে কি করিতেছে, কি বলিতেছে, 
কি পাইতেছে, তাহ! ভাবিবার তাহাদের 
অবসর নাই। পরচচ্চায়, পরের জীবনাঙ্গোচনায় 
তাছ।র| দিবারাত্র সম্পূর্ণ নিমগ্ন ও নিরস্তুর 
'অন্তজণলায় বিদ্ধ ;-- শাস্তি নাই, স্বত্তি নাই । 
থাহতে, শুইতে, উঠিতে, বপিতে, দৈনন্দিন 
কম্মপাধনকালে সর্বদাই অপরের কাজ, 
অপরের বাঁক্য, অপরের আচরণ স্বরণ 
করিতেছে, মনে মনে তৎসদ্বন্ধে কত কল্পনা 
করিতেছে, অন্তের সাহত তদ্িষয়ে কথোপ- 
কথন করিতেছে । এই শ্রণীর লোছের আচরণ 
ও কথাবার্তা দেখিলে ও শুনিলে, অনেক সময় 
মনে হয়, ষেন তাহারা বুঝি, এ সুকল ব্যাক্তর 
জন্য দামী ? কিন্তু “অমুক বাক্তি এহ প্রকার, 
অযুক অন্য প্রকার, অমুক এই বলিয় ছে, 
অমুক এই করিয়াছে, অন্ত অমুক তাহাতে 
এই বগিল'-_-এই প্রকার বিষয় লইনা বান্ত 
থাকিলে কি কোনও লাভ হয়? অন্তিম দিনে, 
যেদিন এই শহ্বশ্টামল, ্রশ্বধাশালী মরলোক 
পরিত্যাগ করিয়। কষুদ্রবুদ্ধির অগমা জঞানাতীত 
লোকাস্তরে মানব চলিয়! যাইবে, তখন কি 
তাহার সেই গতি, 'পরে কি কত্রিয়াছিল, কি 


বলিয়াছিল,__তাহার দ্বার! নিরূপিত হইবে ? 
না, সেই মানবটা স্বয়ং যাহা করিয়াছিল, ঘাহ। 
ভাবিয়াছিল, তাহার দ্বারাই নিশ্চিত হইবে? 
খধিরা বলিয়াছেন,--*শুভাশুভফলং কণ্ম 
মনোবাগ্দেহসন্ভবম্। কর্মজ! গভযে। ন্‌পা- 
মুত্তমাধমমধামাঃ ॥__অর্থাৎ “মানদিক, বাঁচিক 
ও কায়িক, এই তিন প্রকার কর্মেই শুভ এবং 
অস্ঠভ ফল জন্মে। মন্ুষাদিগের উত্তম, মধ্যম 
ও অধম এই তিন প্রকার কম্মজনিত গতি 
হয়”। "এক: প্রজায়তে জন্তরেকএব প্রলীয়তে। 
একো হনুতুঙক্তে স্ুকৃতং এক এব তু দুষ্কৃতম্‌ ॥* 
__মনগুষ্য একাকী জন্মগ্রহণ করে, একাকী মৃত 
হয় একাকী স্বীয় স্ুকতিফলভোগ করে এবং 
একাকীই শ্বীয় ছুদ্ৃতিফল্ভোগ করে। 
অতএব মানুষ যদি নিজের জন্য নিকেই দায়ী, 
তবেসে অপরকে লইয়া এত ব্যস্ত কেন? 
অপরকে লইয়া সে এত জ্গড়াইতে চাহে 
কেন ? যথনই মানবের এই পরজীবনানুলগ্ধিৎ- 
স্থগ্রকৃতি প্রবল হইবে, তখপই কি সে 
আপনাকে এই বপিয়! সতর্ক করিবে না ?-- 
“রে মৃঢ়, রে নির্বেবাধ মন, পরের জীবনে উধি 
মারিতে তোমার এত অভিলাষ কেন? পরের 
কাধ্য দেখিতে তুমি আপনাকে তুলিয়া! যাও 
কেন? পরের কান দেখিতেই ও তাহার 
মমালোচনা করিতেই কি তুমি জগতে 
আসিয়াছ? তুমি কয়জন পরকে দেখিতে পার ? 
তুমি যে অতিহ্ষুদ্র; নিজেকে দেখ, নিজেকে 
দেখ। সকলকে দেখিবার জন্য তোমার 
বাত্ততার আবশ্টকতা নাই । সকলকে দেখিবার 
জন্য একজন আছেন্;--সেই বিধাতাপুরুষ 


১৪৬৪ 


সকলকেই জানেন্। এই অপীম শ্র্ধাণ্ড- 
মণ্ডলের বৃহৎ হইতে বৃগ্ত্ম, ক্ষুদ্র হইতে 
ক্ষোর্দিষ্ঠ বস্র কার্্যকলাপও তিনি স্ুবিদিত। 
কি প্রোজ্জল রবিকিরণে, (ক অমাবস্যার ₹টী- 
ভেদা অর্ধথতমসে অনুষ্ঠিত কোনও কার্ঝাই 
তাহার দৃষ্িকে অতিক্রম করিতে গারে ন।। 
(তান প্রত্যেকের প্রতোক অবস্থা জানেন্‌। 
প্র-ত্যকের প্রতোক চিগ্ত।, প্রত্যেকের 
প্রত্যেক ইচ্ছা, প্রতোক আিলাষের উদ্দেশ্য 
ও অভিসন্ধি-_এই সকলেরই সুক্মতম গতি 
তিনি প্রতাক্ষ করিতেছেন্‌।” আমরা অপরের 
কাধ্য দেখিয়!, তাহার বাহ হাবভাব দেখিয়া, 
আপনার কার্ধ্যাদির সহিত আপনার মানসিক 
ও বাহা ভাব টিস্তা কিয়া এবং তাহার সহিত 
অপরের এসকল অধিিব্যক্তির তুলনা করিয়া 
অপরের মনোভাব বুঝিতে চেষ্তা কপি, কিন্ত 
বহুম্থলেই আনাদিগের পিদ্ছাপ্ত ভ্রান্ত ও বিকৃত 
হইতে পারে। কিন্তু বিধাতার এ-সকশ 
[কিছুরই প্রয়োজন হয় না। অণু পরমাণুও 
তাহার দৃষ্টির বিত্ত নহে; সকলেই তাহার 
শাসনে স্শা!সত, তাহার নিয়মে নিয়মিত 
বিধানে বিধিত। আমাদের সকলেরই দ্রষ্ট। 
তিনি। সুতরাং, আমরা যাহা করি, যাহা 
বলি, যাহ! ভাবিঃ সকলই যেন তাহাতে সমর্পণ 
কার এবং চিত্তের অশাস্তি ও অসন্তোষকে 
দুরে পারুহার করিয়। তথায় শাস্তি রক্ষা করিতে 
যত্ববান্‌ হই। মানুষ মানুষের নিকট আ্ম- 
ভাব, আত্মকাধ্যার্দি গোপন করিতে পারে, সে 
তাবিতে পারে, 'আ'ম সকলের চক্ষে ধুলি 
নিক্ষেপঞ্চকরিতেছি, কিন্ত মানবকে প্রতারিত 
করিতে সমর্থ হইলেও, ঈশ্বরকে প্রতারিত 


বামাবোধিন। পঞ্জিকা । 


[ ১১শ ক-৪থ ভাগ। 


ক্গিবার সাধ্য কাহারও নাই। যেব-ব্যক্তি 
পরকে লইয়াই ব্যস্ত, শত উপদেশেঙও যে 
বধির, সে তাহার স্বপথই অন্তলরণ করুকৃ ;--. 
সময় আমিবেই আসিবে, ষখন তাহাকে 
ফিবিতেই হইবে। 

পরজীবনে আর এক প্রকার দৃষ্টি আছে, 
তাহা এই £--'আমাণ নাম বিশ্ববিখ্যাত হউক্‌, 
বিশ্বনের মুখে আধার নাম সাদরে উচ্চারিত 
হউক) আর্মি বহ্ছব্যক্তির আগ্তরিক সৌহার্দ 
লাভ করি, আমি গোপনে গোপনে সকলের 
হদয়ের প্রেম লাভ করি, সকলের জয়কে 
আঅপকার করি । এই প্রকার আকাজ্চার 
বশাভৃত হওয়াও কর্তথ্য নহে | এই সকল বস্তই 
চঞ্চলত| উৎপাদন করে, হদয়ান্ধকার খনীভুত 
করিয়া দেয়। 

এই সকল পরিত্যাগ করয়। বিধাতার 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে হইবে, সর্বন্র সবণ। 
সজাগ হইয়া তাহার আগমন পর্ধাবেক্ষণ 
করিতে হইবে, সমুদয় হ্বদ্য়দ্ার উদথঘাটি ৪ 


করিয়া তাহার জন্ত প্রতাক্ষ। করিতে হহবে। 


তাহা হইলে তিন আপনিই তাহার বাণা 
শুনাইবেন্‌ : অদ্য যাহ। ঘোর তমসাচ্ছ্ন বোধ 
হইতেছে, তাহ উজ্জ্বল দীপ্তিতে উদ্ভাদিত 
হইয়া! উঠিবে। আর অপরের পানে চাহতে 
হইবে নাঃ--পরমেশ্থরের পূর্ণ জ্যোতিঃতে মানব 
আপন পথে অগ্রসপ হইতে পারিবে । কিন্ 
ইহার জন্য আমাদিগকে সর্বদ| সজাগ ও সক 
হইয়া ভগবানের নিকট অকপট প্প্রার্থন! 
করিতে হইবে এবং নর্বাবষয়ে সব্ধদাই বিনীত- 
মুন্ধি ধারণ করিতে হইবে। 

* শ্ীযুক্ত-_ 


২১১, নং কর্ণ য়ালিস স্থট, ত্রাক্মমিশন প্রেসে অবিনাশচন্দ্র সরকার দ্বার মুদ্রিত ও 
শ্ীযুক্ত সস্ভোষকুমার দত্ত কর্তৃক, ৩৯ নং এন্টনীবাগান লেন হইতে প্রকাশিত। 


| . ধা, যো; বিজ্ঞান ) 





- সম্ভার বিচার মুল্যে দ্বারা হুঁ ন! নল 
তু একমাত্র গুণের দ্বারা স্থির হইতে পারে! 
সীলেট চুণের মূল্য আপাততঃ অধিক মনে হইলেও, 

বাস্তবিক ইহা অভিন্তুলভ।... এ চুগে যে কাজ করা 

যায়, তাহা শীঘ্র খারাপ হয় না' এবং বহুকান স্থায়ী 

হয়| এসবন্ধে কীহারও, আদৌ সন্দেহ নাই 
দেড় শত্ক বর ধরিয়া “মীলেট-.চুধ৮সবের্দাৎকৃট 

বলিয়া ররর লমাদৃত এবং ইচ্ছাই ইহারগুতপর যথার্থ, 








. ম্কিতসম্বল্রঞ্ এ এক্বগস্পপামসী।, 


্ানেছিং একে্ট_পীদ্ট লাইম কোল্াধ নিস 
কন ্ি “গ্লেসং'র কি ডা.) ১৩৪ ৪ 





1৮৯ ২ বা, বো বিজ্ঞাপন । 


সহস্র দৈহিক সৌন্দর্য্য 


সত্থেও রম্পী কুরূপ! হয় কিসে, ভাহা। জানেন্‌ ক্রি? এক অলঙ্কারের অডাবেই উহার 
সে স্বর্গীয় লৌন্দর্ধ্যরাশির.. যেন কিছুতেই স্ফুরণ হয় না। অমার অঞ্চকার রজমীতে কোটা 
কোটী তারকামালা-খচিত নুনীল নভোমগুল যেমন একমাত্র শশধর-বিরহে ঘন-তিমিরাঁবৃত 
থাকে, দৈহিক অগ্ভান্ লৌন্দর্যঃও তেমন্ই একমাত্র অলঙ্কার অভ্ভাবে মলিন হইয়া! যায়। 
সেই অলম্কারে পান খুরিলে গৃহস্বামীর মদগীড়া যথেষ্ট কারণ হয় ন। ফি? এখন হইতে 
পান-মরা,আদৌ বাদ যাইবে না! আসাদের গ্রস্ত অলঙ্কার ফেরৎ দিল, আমরা উহাতেই 
নৃতন অলঙ্কার প্রস্তত করিয়া দিব। দ্বর্ণের দরুণ এক পয়সাও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে 'না। 
কেবল মন্ত্রীর টাক। আপনাকে ক্ষতি- 95 করিস্তে হইবে। 





মণিলীল এণ্ড কোং, 


্ জুয়েলাস+ এও ভায়মণ্ড মার্চেন্টস্‌, ৪. নং গরাণহাটা স্ত্রী, কলিকাতা 
6 4 এ টেলিগ্রাফ এস্রে₹_নেকলেস। 








টিটি টির হত তই এ পি 2 তি 4০০ শত 


মু স্্ কোংর সত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত বারু রামপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রণীত স্ত্ীপাঠ্য উপন্যাসাবলী ূ 
+ জীবন-দংগ্রাম । | ]. র্‌ আমার ভ্রম ডি 
লক্ষো, অযোধাঞ-দেরাদূন 8 সা.হারছার, 


ফি অবস্থা ছিল, তথকালীন বঙ্গসমাজ ও 
বাঙ্গালীর কীঙিকলাপ যদ্দি জানিতে চান্‌, 
তবে ইহা পাঠ করুন্‌। গ্রস্থথানির তৃতীয় 
স্বরণ হইঘাছে। মূল্য )/* সিকা। 


ায়ং খর পর্থাটন করিয়া ইহা গল্পচ্ছলে _লিগ্গিবন্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। ভাষা এত সুন্দর যে 
অল্প শিক্ষিতা মহিলারাও অনায়াসে পাঠ 
করিতে পারেন। মুল্য ১০ 


মানব চিত্র. সংসার-চিত্র 
হিলুর অপস্তরবাগ-ইওদদি-কর্টিন এক্জের |. কয়েকটাণছোট গজের সমর! গল্পগুলি 
সবীমাংলা ইহাতে উপস্ান আকারে বর্ণিত, | গ্রন্থকার প্রত্যক্ষ ঘটনা হইতে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে। 'পঠীছিতে পড়িতে চক্ষু অত্রজলে-; কচিযাছেন্‌। -প্রজোক গৃল্লই শিক্ষাপ্রদ ও 
সিক্ত হইয়। উঠিবে। মূল্য ১* ।সকা। ' চিত্তাধক। মূল্য ১* সিকা। 


সমস্ত পুস্ভকগুলি ২*১'নং-বর্ণওধালিস ভ্ীটে গুরুমাস বাঁধুর লাইব্রেরীতে প্রাপ্ডবা। 





বা বো, ৰিচ্জাপন। 1/০ 


দরুণ গ্রীন্থে মাথ। ঠিক রাখিবার একমা নত 


জবাকুস্থম তৈল 





জবাকুম্থম তৈল মাথিয়। সান করিলে শরীর ঠাণ্ড। হয়। কাজের সময় 
গলদ্ঘন্ম হইতে হয় না। .আবাকুন্থম তৈলের গন্ধ স্থায়ী। একবার মাথিলে 
গায়ের ছুর্গন্ধ দূর হয় মহারাজাধিরাজ হইতে দরিদ্র ব্যক্তি পর্য্যন্ত সকলেই 
জবাকুনুমের গুণে মুগ্ধ। মহিলাগণ কেশের সৌন্দর্ধ্-বৃন্ধি করিবার জন্ট আদরের 
সহিত নিত্য বাকু্থন তৈল ব্যবহার করেম্‌। এক শিশির মুল্য ১২ এক টাকা 
ভি পিতে ১/* $ তিন শিশির মূল্য ২০, ভি পিতে ২।৬/৭। 


স্থরবল্লী কষায় 


রকতদুষ্টির মহৌধধ,। | 
শ্বরবলীকষায় সেবনে শরীরের দূষিত শোণিত বিশোধিত হয়। চুলকানি 
ও পারদ-জনিত নানারপ ক্ষত প্রভৃতি কষ্টদায়ক রোগ শীই দূরীভূত হয়। 
দেশীয় লালসা! সেবনে পুরুষত্ব ও শরীরের বাস্তি বর্দিত ডা এই সালসা 
সেবনমাত্রই শরীরে নুতন জীবনী-শক্তির সঞ্চার হয়। চু: 
খুল্য এক শিশি ১* দেড় টাকা, ভি পিতে লইলে মোট ই 'আঁলা।, 


ধর 


ব্যবস্থাপক ও চিকিৎসক. ' ০». 
_ শ্রীউগেন্্রণাখ সেন, কবিরাজ): 


৫ 


২৯ নং কলুটোলা! স্রীট, কলিকাতা । 


অভাবনীয় ব্যাপার | ৮৯৫ হি | ' অলঙ্কারের যুগান্তর | 


| ডি 


মিরজনট 


তি 


? 


ক 


পুরী মেটেলে 
৪2১15 15229 15 





যাহা হইবার নয়-_যাহা কেহ কনার এ রা আনিতে পারেন নাই--সেই অসম্ভব 

সপ্ভব হইতে চলিল। রমণীরঞ্জন চুড়ি এযাবৎ কেবলমাত্র গিনি হ্বর্ণেরই প্রত্তত হইত-_ 
কেমিক্যাল বা অন্ত কোনও ধাতুতে ইহা এ পধ্যস্ত কেহই প্রস্তুত করিতে পারেন নাই। 
আমরা! বহু পরিশ্রমে ও অর্থবায়ে ইহা গ্রস্তত করিয়াছি! কেমিক্যালের কিন্ব।৷ অন্ত ধাতুর 
সমন্ত চুড়ি সাঁধারণে ব্যবস্থার করিয়াছেন, আমরা স্তাহাদিগকে একবার রমণীরঞ্জন চুড়ি এক 
সেট ক্রয় করিতে অস্থরোধ করিতেছি। এক্‌ নেট পাঁচ টাকায় ক্রয় করিলে আপনার পাচ 
শত টাকার গিনির চুড়ির অভাব মোচন করিবে । 

মূল্যা্দি এক সেট ৮ গাছা ৫. পাঁচ টাকা । .. 

: পমায়াপুরী মেটেলের* লক্ষ লক্ষ গ্লাশংসাপত্রের মধ্যে একাস্ত 
স্থানাভাবে কেবল কয়েকথানি মাত্র প্রকাশিত হইল। 


ৰ সংবাদপত্রের মতামত |. 


বিশেষ দ্রষ্টব্য । 
'মাাপুরি মেটেল', আবিষ্কত হইবার পর সমস্ত সংবাদপত্রে ইহার স্থখ্যাতি বাহির 
হইয়াছিল। স্থানাভাবে কয়েকখা নি মাত্র উদ্ধৃত হইল। 
"হিতক্বাদী* আঙবাদপেত্র । * * দেখিতে ঠিক দোনার চুড়ির মত * * 
বহুদিন ব্যবহারেও রং নষ্ট হইবে না। কারণ ইহ গিলটি নঙ্চে, ধাতু বিশেষের দ্বার! নির্মিত । 
“বরজ্ছাগলী" সৎক্বাদ্গত্র | * * মায়াপুরি মেটেলের অলঙ্কারের রং চিরদিম 
স্বর্ণের নায় খাকিবে। কখন পালিস নষ্ট'কইবে না। ইহাদের কারবারে প্রতারণা বা প্রবঞ্চনা নাই। 
পবজ্ঞুক্মতভীশী” জংন্লাদূলিত | *: * আর কেহই এই পুজার সময়ে বিলাভী 
চুড়ি কিনিবেন ন1!। ইহাদের গহনার রং চিরস্থায়ী বলিলেও হয়। ইহাদের সোনার 
জিনিষগুলিও জুন্দর হইতেছে । 
ৈন্সিন্ প্র “৬71” পরীক্ষা! করিয়! দেখিয়াছি ইহাদের গহনার রং বন্কাল 
যী ইহাদের কাছে ঠকিবার ভয় নাই) ইহাদের দোকানে মহাপুজার মহ ব্যাপার। 
হাওড়া হিত্ভিত্বী” সংবাদপত্র লিখিয়াছেন। ইহা! অঘন্ত গহনা নহে। আদত 
গিনির গহনা ইহাদের গহনার কাছে হার মানিয়াছে! গহনার রং বহুকাল সথাসী । জিনিষগুলি 
সুঙ্গর ভাবে প্রস্তুত হইয়াছে। 
"াল্সন্ব” তন্নি্ুপজ্র । চুড়ি বড সির হইতেছে বিলাতী চুড়ি ও কেমিকেল 
গহনার পরিবর্থে মকলেরই ইহাদের গহন! ব্যবহার কর! উচিত । 


এইচ, ব্যানার্জির্জ এণ্ড কোং, ১ নং গরাপহাটা স্ট, কলিকাতা । 


শরৎ ঘোষের হারমোনিয়য 


ভারতের মেরা। 





বাহার! শরৎ ঘোষের হারমোনিয়ম ব্যবহার করেন, তাহাদের কোনরূপ ভূগিতে হয় না। 
স্থ্র নামিয়া যাওয়া, ঝি বি করা, হাওয়া বাঠির হওয়া প্রভৃতি ব্যারাম শরৎ ঘোষের 
হারমোনিয্বমকে ধরে ন। বলিলেট হয়। এই সকল গুণের জন্তই শরৎ ঘোষের 
হারমোনিয়মের এত আদ্বর ও কাট্তি। 
309০৮ 5175151২920, 4 50195 1২5. 26 & 2 
»:1300 5151৮1৮3549 ৬ ৪5 
6১01)0৮ ৬০7120195-- হিট 5509 19 39০0] 
. সকল প্রকার বাদাযন্ত্র, গ্রামোফোন, রেনড, পিন প্রভৃতি আমর! বিক্রয় করি। 


শরৎ ঘোষ এগু কোং, নং ডালহউাস ক্ষোয়ার, কলিক্ঠাত। ৷ 


রানি শিক্ষা [২5 1 & 2 
'আলিবাণার গানের ্বরলিপি-- 1-8 
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শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী প্রণীত নৃতন পুন্তক | 
_ সৌধরহন্ত_( উপন্যাস )_-3 ১২7 নির্ীল্য_( গল্প- 
গ্রন্থ )__|4০; কেতকী- (গণ্পগ্রন্থ) ৪০; সিল্ক বাধাই 
তি স্পর্শমণি-__ (উপন্যাস )--২৭ 
্‌ প্রাপ্তিস্থান-_-২০১নং, কর্ণ ওয়ালিশ দ্র, কলিকাত| | 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ দস 





শশী 


৪8199১09)15 1১3017162) 9,071, র্‌ [6151560. ০ হু 94. )019? £97%. 


শ্রীশৈলবাল। খোজ! য়া প্রশীত - 


6৪ “সেখ অ আন্দু” 


'মুল্য ১০ 

দুুনসী ও মর্খববাহী বলেন্‌ £--*......নেখ স্থান্দু কণ্ঠবশে শোফেধারগিরি করিতেছে বলিস্বাই 
সে ছোটলোক নক্তে-- তাহা ০ তাহার মাহস ও কর্তৃব্যজ্ান বহু "ভদ্রলোকের”্ই 
অচকরণযোগ্য..১..* পরিচারিক (কোচবিহার ) ২--৭প্রবাসী ঘথন এই পৌরঘকিন অথচ 
লাবণ্য-উদ্ভাসিত, সর্দশরীর পেশীসবল পুষ্টন্ু্দর এস নি নিশ্বশনয়ন দ্েশম-কোমল-কেশদাষ 
শোভিত হপতির আদর্শ, ভাগলপুরী মুএসমাঙ যুবকটিকে বন্থীয় পাঠক-পাঠিকার সহিদ্ক প্রথম 
গরিচিত করিয়!। দেন, ভখন অনেকেই শ্বভিবিক সৌ পর তে তাহার লাদব মন্বর্ধন, 
করিয়াছিলেন । * আন্দু -রুচয়িত্রীর স্রনিপুর্ণ হস্ত ঘাহা! অভিশ্থাভাবিক সত্য, শিব, ুনার তাহাই 
অভিসতর্কতায় সহিত মনোমদ চিত্রণে যেক্ষপ ফতিত্ব ৪ আবি তার পরিচয় দিয়াছেন, ভাহ) 
বাশুবিকই গ্রশংলার, শ্রদধার। পাক। লেখাৰ পাকা পরীক্ষা সাহার সংঘাত" নস নভে । অথাৎ 

সম পম চি্রণে অগ্তে যে স্থলে নিন্দিত, শান্নুরচযিত্রীর সেই চিত্তেই কতি 
রা তাহার চিত্রিত সজীব চিত্রগুদিআলোচন। করিলেহ ঠাহাও দেশ) রস হা উটিবে। 
“লোভিংএ শিক্ষাপ্রাপ্তা, বড়লোকের বঙ্নাভাড়া বন্য? চিন্তবৃভিগ্রবলনত টার জী 
মাইসী, পুষ্টহনদর, মমভাশীল, পুক্যোচিজ। সর্ব রা আশ ব প্রতি আক8 ভইয়। তাহাকে 
'প্রার্থম। ,জ্যোধ্ম্বার প্রতি ক বারহাপ্-ক্থাদা হী উদ্ধার শেহগ্রাবণ হাদয়ের প্রেষযাজন্ছের 
অনিন্দ্য চিঅ-ক্গোংস।র হাদছ়ের উদারত1, গভীরতা, গাীধা- কামলা দুঢ়া জঙ্গি 
'সহিঘূঃতা কত শ্বাডাবিকভাবে 'আন্দুভোডিজ্িত 1 সর্োপধি ভগবানের পদোতীরোমকার 
কি-শান্তি__প্রেমিক কিরপে কোন "মরণেষ অবসদ্ধনে নিজেকে নিশ্চিন্ত মাগ্িতে আাখক 
করিয়। তৃলেন্কতাহাব যথোচিত্ত আদবয। করিবার শস্তি আমাদের নাই | ষশদুর 
পাঠক-পাঠিক! 'আন্দুক্রে' গৃহে গ্ঁহে অভার্পনা করিয়া তাহাকে বুঝুনখহ আমাদের গ্রাথনা।? 
র্‌ খতদ্বাতীত বদ্ধমানরাজের প্রধান মতাপশুষ জীযুজ প্রিয়নাথ তষরত। প্রত জঞালেস্ 
কুমার কাব্যারর এবং অন্তান্ত বছ গণ্যমান্ত ব্যক্তির প্রশংসাপত্র আছে । পুশুক-প্রান্থিস্থা ন্‌ 
০ জে আ তল তে মচ137 010 707 সি চ (51১041১ 131/0165 
১০1)10 10171557075 এবং গুরন্দাস চট্টোপাধাঘ এণ্ড পক্স,২০১নং কর্ণওয়ালিস রী, কিবা! | 


শপাসিসপিপিস্পিপপ ওসির লা... টি এ 
শি - পি লিক পাপ পদ * ্হপীিজনী ৮ পপ পাপা পাছা পপ পা এপ ০ ৯ সী ও কে ০ সপ িশা াশিপিসিশ আপাত তা শি শশিসীশ টিসি জিন স্টক সপ পলি 


সাহান। 


কত হুনীতি দেবী প্রণীত শুর পুস্তক । কবিতাগুলি বেন শিশ্ককণ্ঠের কোমল  মুবামী 
্্প। ভাষা ভাব অতিপ্রাঞ্জল। কাগজ ও ছাপ। অতিরন্দর | মুলা চাঁন্ি আনা মাও। 
স্ুকুমারমতি বালক-বালিকাগণকে কাচের-থেলনার পরিবর্তে ইহ। দিলে তাঁঙাদের আমোদ ও 
উপকার ছুই ই লা হয়। রি পতিখান- 
.. শমী মিস্তারিনী দেবী, সরন্থতী।  কেশবধাম, ফেনারম লিটি | 


শপ পি পা আপ আহত - সপে গর খত ০7 পটে পাপী পনাগাশ তপতি পাপী পিপা পীর্পীকি পক এ ০ কান পতি শি শিস সপে পপি পাশপাশি পা পাপী 


বিজাপন | ৃ রি 

প্রবীন লেখক হীযুকত ুবনমোহন ঘোষের প্রণীত নুতন ুস্তক “ভিতর য্্থ। আগার 
ভাঙরমাসে, বাহির হইবে. ইহাতে, জন্মন্ধেখীয় নামাজিক ও গার্থম ্বীবলের কয়েকটা ছৃখি 
সবনররূপে অন্কিত হইয়াছে ।. ৩৯ নং কর্ম ভুয়ালিস স্বীট পংস্কত প্রেন ভিপঙজিট রী. ও হাহ 
জ্পনারাযণ নঙ্দনের জেন, ভবানীপুব্য-ফলিকা ভা, ভবনে পার! বাইকে) মুলা 2৬ 


০ ০ উর্বর? ৫৪৯ «৬৪ জি ৯০৭ পপ ক 





